Пиши рьяно, редактируй резво

«Слава и богатство могут прийти моментально, но почти всегда этому моменту предшествуют долгий тернистый путь, тяжелая и неблагодарная работа, самоотвержение», – предупреждает голливудский продюсер Кристофер Воглер в книге «Путешествие писателя»[13 - Воглер К. Путешествие писателя: Мифологические структуры в литературе и кино / Пер.

Рњ. Николенко. – Рњ.: Альпина РЅРѕРЅ-фикшн, 2018. – 480 СЃ.]. «Профессиональный писатель – это любитель, который РЅРµ бросил», – РїРѕРґРІРѕРґРёС‚ черту Ричард Бах[14 - Бах Р . Ангелы РЅР° полставки / Пер. Рќ. Лебедева.  – Рњ.: София, 2016. – 288 СЃ.]. Девять лет ушло Сѓ Джонатана Франзена РЅР° подготовку, обдумывание сюжета Рё героев «Безгрешности». Еще год – РЅР° написание. Р? два – РЅР° последующую редактуру. Франзен, чьи совокупные тиражи только РІ РЎРЁРђ превысили 30 миллионов, РїРѕРґС…РѕРґРёС‚ Рє работе серьезно. Ему, как РѕРЅ сам признается, неинтересно писать романчики средней СЂСѓРєРё. РћРЅ обстоятельный писатель: каждый роман («последний», как РІСЃСЏРєРёР№ раз РІРѕ всеуслышание объявляет Франзен, уверяя, будто исписался Рё исчерпал темы, РЅР° которые хочет Рё может говорить) – фундаментальная семейная сага. РЎ 1988 РіРѕРґР° Франзен написал всего четыре романа: «На толстый роман Сѓ меня СѓС…РѕРґРёС‚ РіРґРµ-то год – Рё РІ этом РІ определенном смысле РјРѕРµ несчастье: пишу семь дней РІ неделю РїРѕ тысяче слов РІ день»[15 - Кумыш РЎ.