Новые сказки страны Оз

О пользе разговоров с таксистами

Если говорить с таксистами, никогда не поймёшь, чем живут люди. Главная ошибка любого журналиста: если в его рассказе есть фраза «как говорят таксисты» – это сразу конец. Ты закрываешь текст и перестаёшь слушать этого человека. Нельзя разговаривать с таксистами…

    Товарищ Z, «Рассказ о поездке в Австралию»

Такси в центральном Сиднее. Там, как и в Москве, вечно идёт ремонт всего и вся, и вот уже несколько лет как стали прикрывать фасады ремонтируемых зданий историческими фотографиями.

По-моему, отличная идея!

Как уже говорил, я часто решительно расхожусь с Товарищем Z в его оценке страны Оз, но и не только в этом. С чего это он, например, на таксистов взъелся? Люди как люди – смотря на кого попадёшь. Конечно, иногда бывает, что остановишь такси, а там сидит этакий ближневосточный бородач с почти реальной надписью «Аллах Акбар» поперёк лица… Понятно, что в этом случае разговоры «про австралийскую жизнь» обычно не очень клеятся: мысли сразу перескакивают на «арабскую весну», джихад и битву за Пальмиру.

А вот с водителями с обычной внешностью, особенно с теми, кто постарше, поговорить бывает очень интересно. Мне на память приходят с полдюжины весьма поучительных такси-бесед, но давайте сегодня мы остановимся только на двух из них.

Первый разговор случился в самом конце 90-х, когда мы с женой всё ещё жили в Канберре и ехали из местного аэропорта домой, только что вернувшись в Австралию после нескольких недель, проведённых в России.

Помню, что день был чересчур яркий и, как нам казалось, слепяще-жаркий, а пожилой таксист то ли вообще не включил кондиционер, то ли поставил его на самый минимум. Когда кто-то из нас попросил добавить холодку, водитель недовольно поморщился и спросил на английском:

– Откуда вы приехали, ребята?

– Из Москвы, – ответил я.

– А сюда надолго?

– Да мы, в общем-то, здесь уже давно живём, – сказала Вика, – вначале учились, теперь работаем…

– А чего тогда в Москву-то ездили? – не унимался таксист.

– Как чего? Друзья, родители, родственники… – начал было я, но он не дал мне договорить.

– А вот я как приехал сюда тридцать лет назад из Глазго, так никуда и не езжу. Чего я там забыл?

«Так вот откуда этот дурацкий акцент», – подумал я про себя, а вслух опять продолжил своё:

– Ну а друзья, родственники…

– Да ну их всех… Те, кто хотел, – сами сюда приезжали, а кто не хотел – тот пролетел.