Я от Яники

Он посмотрел на меня и улыбнулся: «Ну вот и познакомитесь».

И постепенно я перестала думать о статусах или рангах. Просто люди. Если надо, пообщайтесь. Не предполагайте, а предложите и спросите. Тоже урок Урмаса, когда я что-то самоуверенно утверждала. «Ты знаешь или предполагаешь?» Намек понят. Теперь уже и мои помощницы привыкли, что я могу передать самый удивительный номер со словами: «Позвони ему». И не задают вопросов. Позвонить так позвонить. Познакомиться так познакомиться.

Урмас, который после периода запрета конкуренции создал уже новые охранные предприятия, до сих пор может вечером зайти в супермаркет, чтобы посмотреть, корректная ли и чистая форма у охранников, или зайти на стройку, чтобы пообщаться со строителями.

Есть люди, которых реально власть не портит.

Но, возможно, самый важный пример он показал с реновацией квартала Ротерманн. Мечты обязательно сбудутся, когда ты веришь, работаешь и показываешь пример.

Квартал Ротерманн находится в самом центре Таллина, и мы называли его «новым сердцем Таллина».

Именно тут должно было возродиться старое в новом образе. Ротерманн был создан в царские времена, еще в 1850-е годы, купцом Кристияном Ротерманном: торговый дом, вокруг него маленький промышленный квартал с соляными и мучными складами, производством спирта. Визиткой квартала стала заметная издалека кирпичная труба.

Во время оккупации Эстонии здания были национализированы и стали потихоньку разваливаться, как и многое другое. К 1979 году здания были в таком ужасном, даже призрачном состоянии, что Андрей Тарковский снял в них часть фильма «Сталкер».

Ту часть, которая показывала безнадежность. Советская эпоха настолько истребительно повлияла на исторический квартал, что многие здания считались не подлежащими реконструкции. Но они просто еще не знали Урмаса. А у него было ви?денье, как из старого с помощью лучших архитекторов создать такой квартал, куда люди придут проводить свободное время, где будет ощущаться жизнь, а сам квартал станет домом для креативщиков и всех, кто ценит качество и стиль. Обязательно сохранить старое, просто реновируя, сделать что-то новое.

«Это никогда не получится», – говорили даже оптимисты, видя настоящие руины.

«Это никогда не окупится», – говорили с ужасом финансисты, когда Урмас объяснял свое ви?денье и что он не будет на Ротерманне экономить.

«Хорошо», – согласился Урмас, чтобы не спорить с теми, кто еще не понимает. Он сделает, и они сами все поймут.