Новая цивилизация. 1 часть. Второе издание

Приняли они всей душой образ твой, Анастасия, прекрасный образ будущего своей семьи, страны, а может, и всего мироустройства. Они поняли тебя и сами строят это прекрасное будущее.

И я стараюсь понять. Стараюсь, как могу. Пока не понял до конца, что значишь ты для меня. Книги научила писать, сына родила, знаменитым меня сделала, вернула уважение дочери – многое сделала. Но не это главное. В чём-то другом оно, главное. Может быть, внутри где-то таится.

Ты знаешь, Анастасия, никогда я не говорил о своём отношении к тебе, ни тебе не говорил, ни себе.

Да и вообще, за всю жизнь ни одной женщине в жизни не сказал: я тебя люблю.

Не говорил не потому, что совсем бесчувственный, а потому, что странными считаю эти слова и бессмысленными. Ведь если любит один человек другого, то должна выражаться эта любовь в действиях по отношению к любимой. Если приходится слова говорить, значит, и нет настоящих, ощутимых действий. А ведь действия главнее, не слова».

…Анастасия слегка пошевелилась, глубоко вздохнула, но не проснулась.

И я продолжал про себя говорить с ней:

«Я ни разу не сказал тебе о любви, Анастасия. Но если бы ты попросила достать с неба звезду, то залез бы на верхушку самого большого дерева и, оттолкнувшись от последней ветки, прыгнул бы к этой звезде. Если бы полетел вниз, то, падая, ухватился бы за ветки – и снова к вершине полез, и снова прыгнул к звезде.

Ты не просила меня звёзд с неба доставать, Анастасия. Ты просила только, чтобы я книжки написал. Я пишу их. Не всегда хорошо получается.

Иногда падаю вниз. Но я ведь их ещё не закончил. Ещё не написал последней своей книги. Буду стараться, чтобы она тебе понравилась».

…У Анастасии дрогнули ресницы, на щеках появился лёгкий румянец, и она открыла глаза. Ласковый взгляд серо-голубых глаз… Боже, какое тепло всегда излучают эти глаза, особенно когда так близко они. Анастасия молча смотрела на меня, и глаза её блестели, словно наполненные влагой.

– С добрым утром, Анастасия! Ты, наверное, впервые так долго спала, раньше всегда первой просыпалась, – сказал я.

– И тебе доброго утра и прекрасного дня, Владимир, – тихо, почти шёпотом ответила Анастасия. – А мне ещё поспать хоть чуточку хочется.

– Так ты ещё и не выспалась?

– Выспалась, и очень хорошо. Но сон… Так приятен был сон предрассветный…

– Какой сон? О чём он?

– Приснилось, как ты говорил со мной. О дереве высоком и звезде, о вниз падении и снова вверх стремленье. Слова о дереве и о звезде, но будто о любви слова те были.