Введение в самопознание

Раз за разом, когда Гейзенберг описывает то, что происходит с мышлением во время таких перестроек, у него почти навязчиво повторяется: «изменение структуры мышления внешне проявляется в том, что слова приобретают иное значение, чем они имели раньше, и задаются иные, чем прежде, вопросы» (Гейзенберг, с. 191).

Вот суть перестройки сознания: вопросы становятся иными. Даже если они звучат по-прежнему…

С 1985 по 1991 год я провел семь полных полевых сезонов как этнограф и этнопсихолог у потомков мазыков на Владимирщине.

Я расскажу о них подробнее в конце книги. Пока лишь иллюстрация этого понятия перестройки сознания. С первым же стариком, к которому меня привели, мне пришлось погрузиться в стихию прикладного самопознания.

Прямо при знакомстве он спросил меня:

– Ну, а ты кто?

Я представился.

– Ага, – хмыкнул он, – А откуда ты?

И я спокойно рассказал ему то же самое, что рассказал бы любой приезжий. Попросту говоря, рассказал, откуда я приехал и как к нему попал.

Сколько мучений досталось на мою долю впоследствии из-за этих вопросов! Кое о чем я рассказал в других книгах. И я не просто так говорю слово «мучения». Самопознание, если отдаться ему, это так больно! И так захватывающе!

И помню, как-то раз, очнувшись от очередного погружения в такой простой вопрос: А ты кто? – который я в очередной раз понял по-своему, я сказал ему:

– Ты знаешь, Степаныч, я думал, что буду у тебя учиться какому-нибудь колдовству (а меня и вели к нему как к колдуну.

Шла про него такая слава). А тут одно самопознание…

– А и нет ничего, кроме самопознания, – тихо и проникновенно ответил он. – Совсем ничего… кроме: кто я?

– Ну, как совсем?! – внутренне возмутившись, воскликнул я.

– Ну, есть еще один вопрос, – отвечал он. – Я его тебе задавал. А ты не понимаешь.

– Какой?

– Откуда ты?

– Откуда я? – непроизвольно повторили мои губы, и я понял! Я понял, что я действительно не понимаю, по-прежнему не понимаю этого вопроса.

Но теперь я это вижу, вижу, что дед сидит передо мной и понимает это как-то совсем иначе, и вижу, что между нами, нашим пониманием есть явная разница… Причем, очень важная разница. И для меня важная, и, как ни странно, для него тоже. Ему почему-то очень важно донести до меня это свое понимание, но он не в силах и опечален…

Помните, великий учитель бог Смерти Яма испытывает юного брахмана Начикету.