Дыши

Гинекологическое кресло, как в обычной больнице, только вдвое ниже. Врач Петр Иванович – великан, большой дядька – сел напротив. Я посмотрела на него и увидела огромные руки с толстыми пальцами. В руках – инструмент, чем-то похожий на длинную ложку для обуви. Я еще подумала: страшно представить, что сейчас будет происходить…

Подошел анестезиолог и сделал укол в вену. Тело обмякло, тяжелые веки закрыли глаза, и я отключилась. Не знаю, сколько прошло времени, но я стала слышать отдалённые звуки и почувствовала, как меня взяли за руки и за ноги и переложили с каталки на кровать.

Накрыли одеялом и ушли. Я слышала, как кто-то разговаривает. Вроде бы рядом, но в то же время словно далеко. Не было сил открыть глаза – веки не слушались. Было как-то хорошо, спокойно, и я заснула…

Когда проснулась, увидела, что в палате я не одна. На соседней кровати лежала девушка. Позже разговорились, и она поделилась, что у нее тоже замершая беременность. Когда отошел наркоз, внизу живота сильно тянуло. Ноющая боль не отпускала пару дней.

На третьи сутки меня выписали. На две недели дали больничный, чтобы восстановиться. Дома не нахожу себе места. Навязанные пинетки спрятала в коробку и убрала на верхнюю полку в гардеробной комнате. Как что-то увижу, связанное с детьми, – в слезы. Когда гуляю на улице и вижу мамочек с малышами, опять накатывают слезы…

Надо перестраивать жизнь, смыслы, ведь до этого я думала только о моих маленьких… Господи, неужели опять ЭКО? У меня уже нет на это сил. Столько попыток… И все безрезультатно.

Наверное, я не способна выносить плод. Со мной что-то не так… Почему? Я хочу детей…

Дома невыносимо… Так можно сойти с ума. Все раздражает, особенно когда Игорь пытается со мной разговаривать… Через два дня решила вернуться к работе.

Уже нет прежнего пыла. Я запуталась, потеряла смысл… Иногда кажется, что я о чем-то думаю, а потом пытаюсь понять – и как будто ни о чем и не думала. Что со мной?

Прошло два месяца. Позвонила врач Виолетта Олеговна:

– Ксения, вы же у меня до сих пор на учете числитесь.

Мне надо вас снять. Привезите, пожалуйста, справку о прерывании беременности.

– А где мне ее сделать?

– Там же, где вам делали чистку.

Я позвонила в больницу. Олег Юрьевич сказал, что будет поднимать архив и это займет некоторое время. Он наберет, когда справка будет готова.

Спустя неделю звонок на мобильный:

– Алло! Ильина Ксения Владимировна?

– Да, я вас слушаю!

– Здравствуйте! Это доктор Олег Юрьевич Патрушев.