Последний ряд, место 16

Дана навсегда запомнила свой первый день в детском саду Иерусалима, куда ее привела растерянная мама в яркой старомодной косынке, купленной перед отъездом у заезжей спекулянтки. С трудом сложив заранее заготовленные ивритские слова во фразу, мама попросила воспитательниц «быть терпимей к ее маленькой дочери, которую зовут Дана». Воспитательницы приветливо улыбались и обещали любить Дану, как и всех других своих воспитанников. Но за этими улыбками, за молчанием детей, сидящих каждый на своем стульчике и таращивших глаза на новенькую, а скорее на ее огромный капроновый бант, похожий на лопасти вертолета, Дана чувствовала свою чужеродность.

В детском саду в родном Ленинграде она была своей, заводилой, которую боялись даже мальчишки. Здесь она сразу стала чужой и непонятной. От этого ощущения защипало в носу, и Дана вцепилась в руку мамы: «Не уходи!» Мама присела, попыталась объяснить, что ей нужно на работу, что здесь все будет хорошо, ее не обидят. Напротив, ей даже очень рады. У нее будут новые друзья и новая жизнь. Но Дана ничего не слышала, а слезы сами текли из глаз. И тут подошла Сабинка. Решительным жестом взяла Дану за руку и сказала: «??? ???. ??? ??? ????. ??? ??? ?? ???? ???»[21 - ??? ???. ??? ??? ????. ??? ??? ?? ???? ??? – пошли. Пошли играть. Я дам тебе свою куклу (ивр.).]. Дана беспомощно оглянулась на маму, но Сабина нетерпеливо дернула ее за руку. «??? ??? ?????»[22 - ??? ??? ????? – пошли скорее (ивр. ).]. И Дана пошла. Сделала несколько шагов. Обернулась на маму. Мама стояла, прижав ладони к щекам. Сабина одним движением сняла с головы Даны бант. «?? ?? ????»[23 - ?? ?? ???? – это не нужно (ивр.).]. И Дане сразу стало легко и спокойно. Она взяла протянутую Сабиной куклу. «????»[24 - ???? – спасибо (ивр.).]. С тех пор они не расставались. Через два года пошли в одну школу, сидели за одной партой, не имели никаких тайн друг от друга. Но после школы их пути разошлись. Дана поступила на юридический факультет Еврейского университета в Иерусалиме, Сабина, мечтавшая стать актрисой, – в колледж искусств. Но актрисой она так и не стала, хотя колледж окончила. Вышла замуж, родила ребенка и застряла дома. «Позвоню, – решила Дана, – может, действительно у Сабинки что-то случилось».

– Хорошо, мама, – сказала Дана, – я ей перезвоню из дома. Пришли мне номер телефона.