Страх или около того

– Нравится?

– Ещё бы, – провожу рукой по станку, а сам уже думаю о ближайшей зарплате.

– Может, сегодня и приступите? – улыбается женщина.

Выходить в смену нужно только завтра, но я киваю. Почему бы и, правда, пораньше со всем не ознакомиться?

– Сейчас выдам вам халат, – говорит она, а я замечаю, что где-то успел вымазать пальцы. Краска, что ли? Красная. Украдкой вытираю о штаны.

– О, новенький, – ко мне подходит мужичок с вымотанным лицом и быстро настраивает станок. Детали быстрым конвейером бегут на ленту.

 – Ну вот, здесь так и так… – начинает объяснять он, только успевай запоминать. А я даже не могу слово вставить, когда на меня накидывают халат.

– Подожди, а тут? – мои руки уже ставят на резец. Но рабочий, махнув рукой со словами: «разберёшься», убегает. Качаю головой и пытаюсь разобраться. Может, кого попросить помочь? Окидываю взглядом остальных, но все выглядят слишком занятыми, даже нервными какими-то.

– Нужно больше деталей, больше, – проходит мимо меня один в халате.

Лицо такое бледное, что, кажется, сейчас упадёт в обморок.

– Эй, ты в порядке? – но он словно меня не слышит. Только бормочет что-то под нос. И уходит.

Пожимаю плечами. О, пошло. Детали опять начали двигаться, и я приступил к работе…

– А вы не собираетесь домой? – спросил я одного из рабочих, снимая халат. На моих часах прошло больше часа с момента окончания рабочего времени, но все продолжали работать, и, судя по всему, уходить никто и не собирался.

Мужчина недовольно покачал головой, словно я собрался уйти посреди рабочего дня.

– Работать, надо больше работать, отдохнуть ещё успеешь, – произносит он. – Деньги же хочешь?

Вот передовики производства!

«Ладно, еще пять минут», – решаю я про себя и опять надеваю халат…

* * *

Незаметно втягиваюсь. Каждый день остаюсь все позже и позже. Я здесь уже год, два, сколько?

Работать, работать, работать…

Противные гудки телефона отвлекают от дел. Разве неясно, что все ради вас? Потом… потом будет больше времени для отдыха и болтовни.

Раздражает. Нажимаю на кнопку «Отключить». Теперь никто не отвлечёт меня от работы. Поесть можно на ходу. Хотя в последнее время я вообще предпочитаю отказываться от еды. Экономит драгоценные минуты. С неодобрением смотрю на прибывших новичков. Мнутся… жмутся… и пытаются слинять. Когда надо работать. Каждая минута на счету. Меньше сна. Спать можно в каморке на производстве. Ставлю будильник. Четыре часа достаточно.