Квадратное солнце

От Вырапаго я получил дельный совет обратиться на колбасный завод Еловска, где, как он слышал, давно существовала застарелая проблема с крысами – с каким-то неимоверным их количеством. Вырапаго посоветовал предложить руководству еловского завода мои услуги, ну я ему последовал и позвонил. Переговорив по телефону, получил предварительное согласие от тамошнего генерального директора и теперь мчался в Еловск, ехал с поющим сердцем от посетивших его предчувствий чего-то необыкновенного, замечательного, ждущего меня там с нетерпением.

Город полностью оправдывал своё название. Во всяком случае, его окрестности встретили меня густым запахом хвои. Еловск прятался в сосново-елово-пихтовом лесу, окружённый и частично оккупированный деревьями исключительно хвойных пород, правда, в основном сосен, а не елей, как следовало ожидать, увидев названия города. На въезде в Еловск висел внушительный рекламный билборд с нехитрым набором слоганов-призывов-похвальбы:

"Покупайте нашу колбасу. Она из настоящего мяса. Во всех магазинах города! Вкусняшка скрыта в каждом кусочке".

Уютный такой городок: домики не выше четырёх этажей, с лепниной на фасадах под старину. Немного похоже на некоторые переулки в центре Москвы, только обветшавшие. Провинция – ничего не попишешь. Мне был нужен мясоперерабатывающий завод – ООО "Коровка". Мой мотоцикл, повиляв по радиальным улицам, вынес меня на центральную хорду – главный проспект Еловска, почему-то располагавшийся перпендикулярно основному движению транспорта. Город стоял в отдалении от центральных трасс; транзитом через него проходило совсем немного грузового транспорта.

Интенсивного потока легковушек тоже не наблюдалось. На дороге было пустовато. В самом городе машины попадались, но тоже не так уж часто. Проспект Будённого – широкая улица под стать городу миллионику – на ней сосредоточились все главные учреждения города, как увеселительные, так и административные.

ООО "Коровка" меня не разочаровала. Старые кирпичные корпуса завода прятались за бетонным забором типичного советского вида.

Гремучая смесь эпох, но мне понравилось. Въезд на территорию преграждали железные автоматические ворота, при необходимости кого-либо впустить, дребезжа отъезжающие в сторону. Припарковался я напротив проходной, на стоянке гостиницы "Три шишки". Ха! То ещё названьице. Выполнив все ритуальные действия с моими документами на проходной, охранник меня пропустил в святая святых административного здания, собственно, в котором и находилась проходная.