Новое дыхание старых мифов

К тому же, на дворе уже перевалил за половину 1996 год и за тридцать девять лет радиоактивного плена у всех мозги работали в лояльном советском режиме: надо работать, чтобы жить, за работу платят хорошую зарплату, особенно на комбинате «Маяк-40». А на заработанные деньги в местном сельмаге можно приобрести необходимое для жизни «лекарство».

Лишь кто-то из местных логистиков в перерыве между стаканами заметил:

– Гля, а наша Тамарка хошь и дура, а сегодня ночью на кладбище такой пожар устроила – просто зашибись!

– Пожар? – переспросили нечаянного свидетеля.

– Ну, можа и не пожар, а свечение было знатное. Мы надысь с кладбищенским сторожем Михеем шли к нему в сторожку. У него там четверть припрятана была, а тут это! На полнеба огонь! Ну, мы сначала в кусты. Потом всё небо потухло, а из кладбищенских ворот Тамарка выходит. В одной руке у неё могильные пластмассовые цветы, а в другой свёрток. Она его качает, как ребёнка и всё приговаривает тоненько так: «Алёшенька, щас домой пойдём.

Я тебя дома покормлю».

– Так и есть, – подтвердил один из сотоварищей. – К Просвириной утрясь Тамара Алфёрова заходила. Так потом в сельмаге бабы целый день трещали про того Алёшеньку. Говорят, ребёнок-то живой!

– Значится, за его здоровьице выпить не мешает. Наливай…

Вроде бы, бестолковый разговор между пьянчужками, но доля истины в нём всё-таки присутствовала. Тамара Просвирина, пожилая женщина, наверное, помнила ещё ядерную трагедию 1957-го. Местные жители считали её безобидной дурочкой, потому что она иногда наведывалась по ночам на местное кладбище и воровала с могил искусственные цветы.

Куда бедная женщина их девала, не знает никто. С некоторых могил исчезли также фотографии умерших, только к Просвириной никто претензии не предъявлял, так как родственники этих умерших сами давно уже были покойниками.

Но обратимся к Средствам Массовой Информации, которые в смутные Ельцинские времена блуждали как слепой ёжик, бредущий, к тому же, в пьяном тумане и не знали на чём остановить свой слепой взгляд и куда преклонить голову:

«Странное полуживое существо было обнаружено в посёлке Каолиновый под Кыштымом одинокой пенсионеркой Тамарой Васильевной Просвириной примерно в мае 1996 года.

По одним данным, существо было обнаружено ею на кладбище во время грозы, по другим – в лесополосе рядом с местной школой. Пенсионерка забрала его к себе домой.

Существо употребляло человеческую пищу, странно выглядело и пахло.