Вита: последние дни настоящего. Роман для тех, кто думает о будущем

Мне шестьдесят три, и всю свою сознательную жизнь – больше сорока лет – я работаю водителем. Последние годы – в Англии. Мой сын переехал туда, а я хотел быть ближе к нему.

– Вы хотите сообщить нам подробности о происшествии, когда Питер Бронсон отговорил мужчину, стоящего на краю крыши, от суицида. Всё верно, мистер Эртон?

– Да.

– Откуда вам известны эти подробности?

– Я и есть тот мужчина!

На пару секунд в студии возникла пауза. Однако интервьюер быстро собрался. На его лице читалась радость рыбака, только что выловившего крупную рыбу.

– Отлично! То есть именно вас искали буквально все СМИ Британии последние два месяца. Что же, я горд, что вы пришли именно в нашу компанию. Расскажите, пожалуйста, нам всё подробно начиная с момента, который кажется вам важным.

Глубоко вдохнув, нежданный гость начал свой рассказ. Вначале Эртон нёс какую-то не имеющую отношения к происшествию чепуху. Но затем эта «чепуха» стала столь пронзительной, что у всех присутствующих в студии защипало глаза.

Сотрудники «Новостей и мнений» узнали из первых уст, что чувствует человек, столкнувшийся с болезнью Альцгеймера. Узнали о том, какие трудности он испытывает, пытаясь вспомнить какие-то события своей жизни или простое слово вроде «мыло» или «солнце». Как он сбивается со счёта или с трудом ориентируется в пространстве. Но даже это не столь страшно, сколь страшны мысли о собственном будущем и будущем близких. Больному синдромом Альцгеймера очень тяжело осознавать, что вскоре он не сможет узнать собственных детей и станет для них обузой – лишь белковым мешком без интеллекта и памяти, о котором нужно тщательно заботиться, но который уже никогда не оценит эту заботу.

Через несколько минут на лицах сотрудников съёмочной бригады стояли слёзы. Джейкоб и сам плакал. Но продолжал. Как оказалось, он узнал о своём диагнозе ещё два года назад. Так получилось, что он был единственным полноценным кормильцем семьи, состоящей из жены, сына, недавно потерявшего трудоспособность, и двух внуков.

Перспектива оставить их без своей материальной помощи тяготила Джейкоба. Однако ещё больше его пугала перспектива остаться беспомощным – причинять своей семье моральные муки и дополнительные финансовые траты.

Казалось, съёмочная бригада «Новостей и мнений» уже сама забыла, в чём заключается цель интервью. Джейкоба никто не перебивал, и он чувствовал, что проблемы, с которыми он столкнулся, нашли место в сердцах незнакомых ему людей.