Великий Аттрактор

Всю свою схожесть это новое существо как-то получило у моего «настоящего папы», которого здесь больше нет. Здесь больше нет ни одной его частицы. Мне было стыдно, но я никак не могла избавиться от этой гадкой мысли.

– Ничего! – он устало махнул рукой, которая практически сразу опустилась назад на подлокотник, – Знаешь, у древних греков есть миф о корабле, на котором Тесей вернулся с острова Крит после победы над Минотавром. Этот корабль долгие годы хранился афинянами и по возможности сохранялся в первозданном виде.

Однако иногда при починке старые доски всё-таки меняли на новые. До тех пор, пока старых досок совсем не осталось. И тогда греки задались вопросом: тот ли это корабль, на котором плавал Тесей и который они так бережно хранили, или уже новый? Парадокс…

Отец откинул голову на спинку кресла и умиротворённо закрыл глаза. Казалось, что он уже спит и во сне перед его глазами проплывает истерзанный бурей греческий корабль под чёрным парусом.

– И как же они его решили?

– Никак… – ответил отец, не открывая глаз, – Да они и не могли его никак решить.

Видишь ли, дело не в том, старый корабль или новый. Дело в том, что он сам думает по этому поводу.

– А что думаешь ты?

– По поводу корабля?

– По поводу себя… И нас. Ты ведь подумал, что будет дальше? Тебе не придётся закапывать Кайру на заднем дворе. Но тебе придётся видеть, как постареет и умрёт мама… А потом и я…

Отец чуть приподнялся и посмотрел на меня.

– Ну, конечно, я обо всём подумал. Мы давно всё обсудили с твоей мамой и вместе пришли к правильному решению. Так что её мне тоже не придётся закапывать на заднем дворе.

– Мама… тоже?!

Отец кивнул.

– Она первый член нашей семьи, прошедший процедуру… Если не считать собаки.

– И она всё время молчала… Как она могла скрыть это от меня?!

– Может, она просто не хотела такого неприятного разговора… Как думаешь?

– Значит, ты был только вторым.

– Нет, – в глазах отца заблестел огонёк, который показался мне каким-то не по-человечески зловещим, – Я был только третьим…[2 - Опубликован в журнале "Знание-Сила" №3 (март) 2020 г.

, "Парус" №5-6 (июнь) 2020 г., "Причал" №21 (июль) 2020 г., "Нижний Новгород" №5 (33) (ноябрь) 2020 г., Литературном альманахе – 2021 (ТОГУ) и сборнике "Художественная верификация" (изд. "Перископ-Волга") 2021 г.]

Два иероглифа

Солнце почти опустилось за горизонт.