Дети апокалипсиса

Кот, при всем своем интеллекте и стараниях, вскрыть смог далеко не все. Ведь у него лапки. Няшные, но мелкие.

Минут через пять, хрустя чуть подвявшей, но все еще сочной морковкой, я скептически оценивал добычу.

Негусто…

Бутылка вишневого сиропа, раздувшийся от гордости пакет кефира и две алюминиевые банки с пивом. Отдельным рядком – красивые бутылки «гостевого» спиртного. Такого, что б «на стол не стыдно было выставить». Ну я и выставил…

Задумчиво почесав затылок, я пожал плечами и открыл банку пива.

Светлое, слабенькое – всего пять оборотов. Меньше всего мне хотелось дурманить мозги алкоголем. Но при всем богатстве выбора – другой альтернативы не было.

Заодно раскупорил пару бутылок с вином – пусть постоят, подышат в атмосферу спиртом. Кто его знает, что там, за дверью? Вдруг потребуется пересидеть дома еще недельку? Вот то-то и оно…

С отвращением прихлебывая теплое пиво, я деловито суетился по квартире, загружая мозги непрерывным потоком задач.

Включить телефон – нет сигнала базовой станции.

Притом что сотовая вышка находится прямиком на крыше нашего дома, пугая тем самым впечатлительных старушек.

На экране смартфона – семнадцать пропущенных. Ночной звонок от отца, остальные – с одного и того же незнакомого номера. Перезвонить, естественно, не получается, хотя настойчивость неизвестного абонента напрягает. Не дай бог что-то случилось с мамой или сеструхой… Порву всех причастных! Сяду, сдохну, но задавлю!

За всплеском эмоций приходит привычная расплата – злобные импульсы боли вгрызаются в темя.

Прикрываю глаза, глубоко дышу, пережидая приступ. Ненавижу качели! С детства! С тех самых пор, как одна из них проломила мне затылок…

Через минуту меня слегка отпускает. Не глядя, нащупываю на столе пачку таблеток и бросаю горький кругляш под язык. Рутина…

Вновь возвращаюсь к смартфону.

Интернет предсказуемо отсутствует, многочисленные Wi-Fi-сетки вымерли как мамонты. А вот GPS работает – спутники все еще кружат над головой, с орбиты их не ссадили.

Значит – это не война? Ведь в случае глобального замеса орбитальную группировку помножили бы на ноль в первую очередь. Тогда что?

Радиорозетки в доме нет – анахронизм похлеще мамонтов. Однако нужное приложение установлено на все тот же смарт, причем интернет для его работы не требуется. Запускаю программу, притопывая от нетерпения. Быстро пробегаюсь по всему доступному FM-диапазону. Статика, треск помех… из осмысленного – лишь монотонный сигнал радиомаяка. Все.