23 рассказа. О логике, страхе и фантазии

Хотя и прекрасно знал ответ. Просто он хотел, чтобы отец сам сказал это вслух.

– Как всегда, на двадцать три процента короче предыдущего. Двадцать шесть.

– А потом?

– Двадцать.

– А потом?

– Спи давай.

Ромка заворочался, чувствуя, как теплеют его ноги. Запах елки в большой комнате больше не казался ему удушающим. И даже мандаринов не хотелось.

– Пап? – он все еще говорил шепотом.

– Ну что?

– А что мы подарим Ирке на Новый год?

Папа молчал.

– Я видел трехколесный велик возле библиотеки, – сказал Ромка.

– Ты хороший брат.

– Пап?

– Ты будешь спать, укротитель несчастных елок?

– А что случится, когда все кончится?

Папа снова помолчал, потом достал из кармана носовой платок и шумно высморкался.

– Все кончится, – ответил он.

– Но пока еще не кончилось?

– Пока нет.

– Хорошо, – сказал Ромка, повернулся на бок и закрыл глаза.

Сквозь сон он слышал бряцание и звон в большой комнате – отец ставил елку обратно.

***

Ромке снова снилось, как Ирка бежит вокруг елки с голубым шариком в руке. Все быстрее и быстрее. Все ближе и ближе к зеленым протуберанцам ветвей. Каждый новый круг на двадцать три процента короче предыдущего. Съеживающейся спиралью в гравитационном поле.

Триста шестьдесят пять. Двести восемьдесят один. Двести шестнадцать…

***

– Папа, папа, смотри, что Дед Мороз натворил! – кричала Ирка, немилосердно разбивая Ромкин сон, как елочную игрушку.

Ромка потянулся, включил свет на дневной режим. Спустил ноги с кровати и поморщился – порезы ныли, но сам виноват. Нечего было закатывать истерику, как маленький.

Ромка вышел в большую комнату. Папа, и правда, привел все в порядок, но игрушек явно стало меньше. В ковре еще сверкали осколки.

Мама включила пылесос и деловито собирала их в черный пакет. Она шмыгнула носом и улыбнулась Ромке.

– Папа, Дед Мороз, что, разбил наши игрушки? – недоуменно протянула Ирка, показывая на поредевшую елку.

– Нет! – возразил папа. У него были красные глаза, словно он совсем не спал этой ночью. Убирал осколки. Или плакал. Или то и другое. – Просто он отнес елочные игрушки другим детям.

– А где другие дети? А мне можно с ними поиграть?

– Э… Зайчонок… Поиграй с Ромкой. Кстати, мне кажется, Дед Мороз оставил тебе кое-что возле библиотеки.

И папа едва заметно подмигнул сыну.

– Ура! – закричала Ирка.