Свобода – опасная вещь

Джо чувствовал себя старым и слабым, если приходилось пробиваться локтями, чтобы занять подходящую позицию для съемки, – иначе упустишь минуту, когда очередная звезда вдруг снизойдет до фотографов и позволит себя запечатлеть.

А фотографы! Все как на подбор молодые, ушлые и бесцеремонные. Камера у них в руках как влитая, не шелохнется. Разве мог он угнаться за ними, с его затуманенным сознанием? Пока он возился с настройками, пытаясь унять дрожь в руках, они знай себе щелкали затворами. Его вечно отпихивали в задний ряд, еще и покрикивали: «С дороги, папаша, какого черта! Не мешай людям работать!»

Без пяти четыре, согласно часам в коридоре, висевшим аккурат над дверью люкса 27, Джо встряхнул головой, внезапно очнувшись от сморившей его дремоты, и увидел, что по коридору идет Джей Дилейни.

Возле двери с номером 27 он остановился.

Не задаваясь вопросом, зачем ему это надо, Джо вскинул свой «Роллей», глянул в видоискатель, навел фокус (диафрагму он выставил заранее) и плавно спустил затвор.

Мысленно он поздравил себя с достойным кадром – на случай если Мэнли захочет напечатать фотографию сына Флойда Дилейни, что, как Джо и сам понимал, крайне маловероятно.

Дилейни-младший отпер дверь и исчез в номере. Джо пожал плечами и полез за виски. В заднем кармане брюк у него всегда имелась плоская бутылочка в полпинты. Он отхлебнул, выдохнул и снова убрал виски в карман. Не успел он подумать, что больше высиживать тут нечего, как в коридоре появилась девушка.

Он сразу узнал ее: французская старлетка Люсиль Балу, в нарядном бело-голубом платье; на стройной загорелой шее – массивные синие бусы.

Джо машинально перемотал пленку на следующий кадр, гадая, каким ветром начинающую актрису занесло на этаж, целиком отведенный для больших шишек. Когда она остановилась возле номера 27, в нем даже шевельнулся охотничий азарт.

Она подняла руку, он – камеру; она постучала – затвор тихо щелкнул. Возвращая камеру на место, Джо придумал подпись под снимком: «Удача стучится в дверь: Люсиль Балу, французская старлетка, стучится в дверь номера люкс Флойда Дилейни в отеле „Плаза“.

Что это – начало большой голливудской карьеры талантливой молодой актрисы?» Не совсем то, чего ждет от него Мэнли, но, возможно, какой-нибудь другой желтый листок захочет купить это фото.

Джей открыл дверь и сказал:

– Какая пунктуальность! Входите. Отец ждет вас.

Девушка вошла, дверь за ней закрылась. Джо все прекрасно видел и слышал.