В этом нет сомнения

Неужели нам нужно снова и снова повторять то же самое?

Она тихонечко засмеялась:

– Вы должны извинить старую женщину, мистер Стивенс. Пожилые люди имеют склонность повторяться… Кстати, называйте меня Харриет. Обойдемся без ненужных формальностей. Могу ли я называть вас Джерри?

– Конечно.

– Сегодня днем, Джерри, мы и начнем… У меня имеется прекрасный гример, который придаст вам максимально возможное сходство с моим сыном. Пожалуйста, ведите себя с ним спокойно. Он из тех, кто все делает артистически, и, нужно сказать, несколько утомляет своей дотошностью.

Мы хотим, чтобы вы настолько напоминали моего сына, чтобы никто, увидевший вас с некоторого расстояния, не усомнился, что это действительно он. Понятно?

– О’кей.

– Зовите меня Харриет.

– О’кей, Харриет.

Она приподняла ухо собачонки и потерла его пальцами. Пудель завизжал от удовольствия.

– Потом будут еще другие занятия, назовем это так. Вам еще многое надо узнать, но я уверена, что вы все схватите на лету.

Большинство актеров сообразительны.

Она улыбнулась мне.

– Буду стараться, – заверил я.

– Конечно… Ничего сложного, но это важно.

Помолчав, она продолжала:

– Вы женаты, Джерри?

Этот неожиданный вопрос удивил меня.

– Разведен, – коротко ответил я.

– Сколько людей в мире разведены… Где ваша жена?

– Это имеет значение?

Она покачала головой и весело улыбнулась мне:

– Пожалуйста, Джерри, не упрямьтесь! Мне нужны ответы на все вопросы, которые я намереваюсь задать.

– Она в Нью-Йорке. Вторично вышла замуж.

– Вы с ней не видитесь?

– Не видел уже пять лет.

– Дети?

– Нет.

– Ваша мать умерла. А отец?

– Он тоже умер.

– Ваши родственники? Братья? Сестры?

Я почувствовал, что у меня по спине пробежали мурашки.

– У меня нет родственников.

– Как печально!

Это было сказано отнюдь не с прискорбием…

– Так что вы один-одинешенек?

– Совершенно верно.

Она кивнула:

– Ну, такой привлекательный мужчина, как вы, должен обязательно иметь подружку.

Расскажите мне о ней. – Она снова кивнула. – Кто она?

– Актер, у которого за душой доллар и тридцать центов, не может иметь подружки…

Она согласилась:

– Да, конечно… Но очень скоро, Джерри, у вас в банке будет тридцать тысяч, и тогда появится множество подружек. Нужно просто набраться терпения!

В этом она была права. Когда я зарабатывал хорошие деньги, этих красоток было хоть отбавляй.