Смыслы психотерапии

Постепенно сквозь гнев начинают прорезаться воспоминания о том, как он учил ее кататься на лыжах, брал с собой на рыбалку и т. д. В какой-то момент спрашиваю, есть ли у нее то, за что она хотела бы поблагодарить отца. После долгой паузы она не слишком уверенно говорит, что, наверно, да. Подумал, не воспользоваться ли техникой «пустого стула», но она опередила меня и начала говорить, обращаясь ко мне, как к нему, на ты. Поток благодарностей завершился словами о том, что он научил ее жить и справиться с его уходом.

Она расплакалась, но это были уже совсем иные слезы. А когда я попытался вернуться к ее вопросу о сыне, сказала, что, кажется, она поняла, в чем дело, и теперь сможет.

На пределе драматизма передает чувство сиротства и совладание с ним Вениамин Блаженный в стихах, посвященных отцу:

И когда его ввергли в могилу,

Я лопатою и киркой

раскопал его гроб через силу

и нарушил могильный покой.

Я пробрался к нему одиноко

и испуганного мертвеца

схоронил где-то в сердце глубо?ко,

где-то там, где родные сердца.

и матери:

Мать, потеснись в гробу немного,

хочу я спрятаться во мгле

и от безжалостного бога,

и от живущих на земле.

Хочу я спрятать свою душу,

Пускай родимая рука

оберегает ее в стужу,

Как бесприютного щенка.

И мать откликается:

Я мертвых за разлуку не корю

и на кладби?ще не дрожу от страха, —

но матери я тихо говорю,

что снова в дырах нижняя рубаха.

И мать встает из гроба на часок,

берет с собой иголку и моток,

и забывает горестные даты,

и отрывает савана кусок

на старые домашние заплаты.

При обращении к психотерапевту одиночество сравнительно редко выносится как проблема, а если это и происходит, то чаще всего в связи с одинокостью неустроенной личной жизни. Обычно же оно сублимируется в тех или иных симптомах, толкающих на поиск помощи. Очень ярко показал мне это мой 11-летний пациент.

За помощью обратились две его тетки, у которых он жил последний год.

До этого смышленый, веселый, хорошо успевающий мальчишка стал подавлен, рассеян, нервозен, упрям, резок, «скатился в слабые троечники», и попытки медикаментозной коррекции у детского психиатра ни к чему кроме его протестов не приводили. Год назад внезапно по дороге на работу умер его молодой отец, которого он очень любил. Мать погоревала и «занялась собой», передоверив сына сестрам отца.