Журналистика с любовью

Я, 19-летняя студентка, прихожу к заместителю председателя радиокомпании «Голос России», радиолегенде Диане Иосифовне Берлин, чей бархатный голос знают радиослушатели во всем мире, и рассказываю ей идею программы. Она внимательно меня слушает: кажется, идея программы ей нравится. Но уже через минуту ярко-красный телефон отвлекает ее.

Она берет трубку и теплым голосом произносит:

– Нет, мне не понравилось, но я нашла человека. Познакомлю чуть позже. – И обращается ко мне: – Милочка, а вы хотите работать у нас в выходные и быть линейной ведущей?

Я рассчитывала на маленькую десятиминутную программу два раза в месяц! Совершенно не зная, что такое быть линейной ведущей, уверенно отвечаю:

– Конечно!

– Отлично, тогда в эту субботу у вас пять часов прямого эфира.

Я вышла с полным непониманием, что произошло. Мне было ужасно страшно. Я не знала, чем заполнить эти пять часов прямого эфира, но была так счастлива!

До эфира оставалось полтора дня. Я готовилась, не спала.

В голове вертелись отрывки из книги Ларри Кинга «Как разговаривать с кем угодно, когда угодно, где угодно».

Суббота, впереди прямой эфир. У меня день рождения, мне исполняется 20 лет. Интересно, что все судьбоносные изменения в моей жизни происходили в канун дня рождения.

Пока я пыталась справиться с волнением, вспоминая начало карьеры великого Ларри Кинга. Когда он впервые пришел в студию, ему предстояло провести девять часов прямого эфира. Он так нервничал, что не спал всю ночь.

Тогда он сам сидел за режиссерским пультом, выводил музыку погромче, потом потише, использовал ее как музыкальную подложку и должен был начать говорить… но страх сковал его, и он не мог произнести ни слова.

Это повторилось во второй, затем в третий раз. И, наконец, на четвертый раз главный редактор не выдержал и заорал: «Здесь надо говорить!» И Кинг начал говорить! Он честно признался слушателям, что боится, ведь это его первый эфир, и попросил их поддержки.

С подобной истории начался и мой первый эфир.

В этот день телефон радиокомпании «Голос России» накалился от звонков. Их было море! Люди звонили и поддерживали. «Люба, у тебя все получится!» – ободряющим голосом вещал слушатель из Вашингтона. «Любаша, мы в тебя верим!» – говорили мне слушатели откуда-то из украинской глубинки.

Благодаря этим людям меня взяли на работу.