Глаза их полны заката, Сердца их полны рассвета

Вспомнился Теннисон:

«Что пользы, если я, никчемный царь

Бесплодных этих скал, под мирной кровлей

Старея рядом с вянущей женой,

Учу законам этот темный люд? –

Он ест и спит и ничему не внемлет.

Покой не для меня; я осушу

До капли чашу странствий; я всегда

Страдал и радовался полной мерой…»[10 - «Улисс» Альфред Теннисон]

Отелей множество, выбрал один из них наугад. Глеба встретил вестибюль в стиле «колхозный шик». Стены и полы в мраморе, при входе диван, обитый затертой кожей.

Помещение без окон и с пыльными лампами, которые прямо на проводах свисали с плохо оштукатуренного потолка. В углу гудел огромный кондиционер, корпус из пожелтевшего пластика. Администратор довольно преступного вида, худой, в спортивных штанах.

-Hello, «Taj Mahal Hotel».[11 - Добро пожаловать в отель «Тадж Махал»] – он широко улыбнулся, обнажая гнилые зубы.

-Hello. I'd like to make reservations for one night.[12 - Добрый день. Мне нужен номер на одну ночь.]

– A double room is twenty dollars a night.

[13 - Двуспальный номер стоит двадцать долларов за ночь.]

– O.K. I'll take it.[14 - Хорошо, беру.]

– What is your name and where will you go from Delhi? [15 - Как Вас зовут и куда вы планируете поехать из Дели.]

Он протянул журнал из пожелтевшей бумаги и шариковую ручку, предлагая Глебу заполнить паспортные данные, и дать информацию о следующем пункте путешествия (очевидно, что бы полиция знала где искать дурака-туриста, в случае наступления непредвиденных обстоятельств).

Глеб на мгновение задумался.

– Can you book me a ticket to Jaipur?[16 - Можете забронировать мне билет до Джайпура?]

– Do you want a train, a bus, or a car with a driver?[17 - Вам нужен билет на поезд, или автобус? Быть может, вы хотите нанять водителя?]

В тот момент Глебу показалось, что он достаточно насмотрелся на индийскую толпу. Пользоваться общественным транспортом не хотелось, без необходимости.

– How much does it cost to rent a car?[18 - Сколько стоит аренда автомобиля?]

Договорились, что водитель будет ждать Глеба утром возле отеля.

Отвезет в Джайпур, затем в Агру. Поторговались немного. Сошлись на двухстах долларах.

Глеб вошел в свой номер. Комната довольно просторная, темная. Небольшое окно задернуто тяжелыми, пыльными шторами. На потолке вентилятор, неспешно мешал по помещению пыльный воздух. Постельное белье показалось несвежим. Попросил сменить – сменили.