Я Вам не Вы, или Выцыганить услугу «Любовь»

Его же реакция, поехавшего тогда с нами, на такое будет бесчеловечной: скандал начнётся с обратного автобуса от остановки «Павловская слобода» вперемешку с вежливой, но бесполезной просьбой её доброго ко мне провожавшего от дома до первого транспорта владельца вернуть свою вещь для дела, и закончится с посадкой в электричку: из-за усталости и точной уже бесполезности (поздноты) это делать.

На три месяца летних каникул с 2-х лет, все первые места-территории жизни заменит территория лагеря «Костёр» в деревне Ларёво, построенного величайшими и ударными семидесятыми годами того же столетия.

Мать, работавшая на заводе и отец от его завода, получали сюда путёвки, и с 18-ти лет работали вместе пионервожатыми. Как результат познакомились, зачав меня. Отец, покинувший завод из-за начала развала, пашет на новой работе в Москве без отпуска лишь с выходными, а мать, на всё лето уехав в лагерь со мной, живёт и сотрудничает в административном корпусе, пока я через сотню метров варюсь в одном из пяти отрядных в аналогичном изобилии коллектива и его отношения. Хождение к ней в её приоткрытую укромную комнатку будет спасением, закрытая же дверь на замок по причине её отсутствия – большим разочарованием, а весь тот корпус с тремя разными, но сильными запахами (в коридорах, в душевой и в гладильной комнате), добрыми взрослыми и подругой матери с её двумя дочерями, как и она посланной от очередного завода в здешние администраторы, станет очагом радости, вкусноты, а ещё уединит с полной свободой: простором в бесценный, но кротчайший отрезок первого в жизни летнего отдыха – безлюдный пересменок на пары дней в конце июней, июлей и мая месяцев (за день до приезда первой смены). Здесь же в кругу отрядов и их вещей будут новые пристрастия: собрать всех цветов зажигалки Cricket и всех тонов прозрачные зажигалки – разглядывая их стержни и чёрные крепления к головке; особо удивит ламповая квадратная цветомузыка в дискотечном зале, как и у многих помешанных возникнет желание иметь у себя в безграничных количествах очень актуальный предмет того времени – «кэпсы» и «биты» (круглые пластинки из картона и пластика с разной тематикой изображений: фильмы, игры, комиксы, машины), и специальную коробку-чехол для них – именно ту что с полушарообразной макушкой, изображённой на последующей иллюстрации.