Своей дорогой

Кирилл приложил палец к губам, и они осторожно пробрались между полками к двери напротив.

– Ну всё, теперь я пошёл. Эта дверь ведёт во двор, там и должен быть автомобиль.

– Киря, а ты что? Тут осталось-то пять метров до него. Пойдём, хоть одним глазком глянем.

– Не могу, Сашка, ждут меня в другом месте, новый номер нужно сдавать в печать.

– Так ведь сегодня выходной, типография не работает, ты же говорил.

– Да не тот номер. Другой, ну, партийный. Шрифты я должен принести да успеть вернуть до утра.

Так что прощай, да смотри, дорогу назад запомнил?

– Да. До встречи, Киря. Удачи тебе с газетой. И спасибо.

Кирилл проскользнул обратно в длинный коридор, а Саша вышел во двор. Автомобиль стоял там. Рядом никого. Тогда Саша на цыпочках стал подбираться к нему. На расстоянии двух шагов он присел и стал рассматривать шины. Дороги и правда потрепали их сильно. Куски резины местами слезли с красного деревянного обода, один был и вовсе погнут. Сзади кузов был нагружен вещами и свёртками разного размера, сверху были привязаны и накрыты покрышки с камерами.

Передняя часть автомобиля была в грязи, засохших бабочках и мошках.

Саша присел, потёр правую фару рукавом, заглянул вниз. И потом ловко залез под кузов, облепленный глиной и грязью. Так он лежал и смотрел на сплетения труб, механизмов, рычагов. Время остановилось для него. Он и автомобиль стали одним целым. Каждым изгибом деталей, налипшим куском грязи, царапиной на днище он рассказывал Саше историю своего путешествия из Пекина.

Вот песчинки, застрявшие в раме шасси, ехали с «Италой» из Монголии, царапины на колесе оставили рельсы в сибирской тайге, колоски ковыля – след тюменской степи, а налипшая тёмно-бурая глина – дождливого Екатеринбурга…

Маршрут автопробега выстраивался перед Сашиными глазами верста за верстой, когда раздался скрип открывающейся двери во двор. Саша замер на секунду, потом стал аккуратно подтягивать под автомобиль торчавшие снаружи ноги. Медленные, тяжёлые шаги раздавались всё ближе.

Наконец рядом с передними колёсами показались чёрные высокие сапоги, они прошли до задних колёс и остановились рядом с кузовом. Саша тонкой струйкой выдохнул воздух, который задержал, услышав скрип двери.

– Нравятся автомобили? – раздался громкий певучий голос над Сашиной головой. Князь Борезе смотрел на него из-за заднего колеса.

– Я… только… да… извините, – Саша стал вылезать из-под автомобиля. – Я просто хотел посмотреть.