Черноголовка – Норильск, далее везде… История стройотрядного движения

Мы в 69-м порадовались (в меру!) хорошему заработку. Но мы не разевали заранее ртов, как щука, летящая на добычу. Потенциальные деньги не компостировали нам мозгов, не мешали дружно жить, трудно и весело работать и в мокрую стынь с промокшими ногами, и в жаркие июльские дни с комаром и мошкой под незаходящим норильским солнцем.

*****

Пятьдесят лет назад старый товарищ мой, классный волейболист, яркий ученый и редкой скоромности человек, Коля Денисов на мое любопытство: «Ну, как тебе там было?» (это вдвоем, под рюмочку; он недавно из Приморья, работал там, типа Норильск-69) неохотно обронил: «Да-а… неинтересно: лом, лопата… все уже было…», разговор ему явно «не по резьбе».

Я понял. Помолчал под пластинку Шопена (выделял Н. Т. Денисов этого композитора) и припомнил, как уютно сидели мы в уголке стола Норильского ресторана, не спеша разговаривали, время от времени осторожно наполняя две маленькие рюмки душистым, мягким коньяком. Прощальный банкет, завершение эпопеи Норильска-69.

Черноголовка 60-х

    Л.

Денисова, В. Соляников

1. Если ты задумал жить всерьёз,

Принимай условие:

От Москвы всего в полсотне вёрст

Есть Черноголовия.

2. Там налево – лес, и направо – лес,

И – внезапно – огоньков весёлый ряд…

Мириады звёзд с высоты небес

Молча на тебя глядят.

3. Нету в жизни счастья без борьбы,

Побеждают смелые.

Вырастают дети, как грибы,

Крепкие и белые.

4. Синеокие, черноглазые,

Деревенские ребята-молодцы.

Очень умные, очень разные,

Ну, почти как их отцы.

5. Нарушают зимний наш уют

Ветерки весенние.

Летом нас увидит крайний юг,

Или – крайний Север.

6. А когда опять мы вернёмся в лес,

К Первой улице, началу всех начал,

Мириады звёзд с высоты небес

Глянут; и опять – смолчат.

Пояснения В. Соляникова к песне « Черноголовка 60-х»

Начну с конца. Первая улица она и сейчас, и всегда будет Первой, на ней встали первые дома Черноголовки. К моменту нашего отъезда в Норильск, перпендикулярно Первой обозначилась Вторая улица коттеджей, мест обитания нашего научного начальства.

Эту Вторую быстро переименовали в «Тупик советской науки»; улочка действительно упиралась в забор, окружающий наш институт, ИХФ.

Звёзды, см. куплеты 2 и 6, существенная деталь жизни Черноголовки в 60-е – 70-е годы. Тишь, тёмный лес вокруг уютного посёлка и бесконечное звёздное небо – незабываемо…

Сейчас звёзды не видны и, похоже, не нужны.