Прививка от любви

2220 Фудзиград, Сектор № 1, Первая клиника

Лика проводит день в ординаторской. Последние полгода кажутся нереальным сном. Пять удачных операций за последние пять дней. Сегодня она дежурит в реанимации. Непрерывная работа практически вытесняет мысли о поиске родителей, но Лика чувствует, что оказалась в тупике. Контакты Марго не отвечают, сама Марго не выходит на связь, чат с Алексом тоже молчит.

Лика ощущает себя в изоляции, в эпицентре неизвестно почему объявленного бойкота. Новых книг не достать – в последнее время заметно ограничили доступ к информации.

Все запросы приходится подробно обосновывать со ссылками на реальных пациентов.

Её одиночество нарушает Андреев: их отношения не стали дружелюбнее, Лика по-прежнему чувствует себя напряжённо в его обществе.

– Через полчаса операция, – кидает Кирилл. – Надеюсь, сегодня хотя бы ради резюме ты никого не убьёшь.

Он сидит и читает за столом, когда планшеты оглашают воздух срочным вызовом в реанимацию. Они срываются с мест, стремительным шагом направляясь в блок скорой помощи.

По дороге Андреев вводит Лику в курс дела. Вновь беременная женщина, 37 неделя. Экстренное кесарево сечение, преэклампсия.

Лика вспоминает, как читала, что в старину люди молились. Сейчас ей хочется сделать то же самое.

Пересекая порог операционной, ловит внутреннее стальное спокойствие и уверенность в себе. Чётко отдаёт указания анестезиологу и медсёстрам. Через полчаса на руках лежит малыш размером с варежку, непомерно голосистый для своих габаритов.

Роженица приходит в себя. Операция прошла успешно.

– Я не хочу его видеть, унесите его от меня, – её первые слова.

Медсестра заворачивает новорождённую девочку в белую пелёнку и равнодушно уносит. Лика, вымыв руки, машинально следует за ней. За большим окном располагаются бесконечные ряды пластиковых коконов, кажется, они занимают футбольное поле. В каждом коконе находится свёрток. Свёртки пищат и ворочаются гусеницами, одни надрывно кричат, другие обречённо, с застывшими на ресницах слезами спят без сил.

Периодически медсестра вливает им в ротики бурую смесь из бутылок, вкалывает инъекции, затыкает соской особо разбушевавшихся и меняет пелёнки.

Кто-то успел ощутить контакт с мамой на пару секунд, а у тех, кому особенно повезло, контакт длился пять-десять минут, другие же пробыли с мамой целых три дня.

Завтра всех такими же ровными рядами перевезут в их первый детский дом, и они больше никогда не окажутся так близко к маме.