Реквием по медведю

Попросив таксиста подождать, женщина зашла в храм и, поставив свечи перед иконой всех святых, перекрестилась, беззвучно шевеля губами. Заплатив церковной служке десять долларов за молитву «на удачу», вернулась к такси.

– Теперь на центральный почтамт.

Оператор взглянула на лежащие в пухлых конвертах рукописи с подозрительным недоброжелательством.

– Здесь нет обратного адреса.

Указать обратный адрес означало раскрыть свое инкогнито. Женщина написала на конвертах вымышленные имена и адреса упомянутых в путеводителе гостиниц: Реверанс, Санта Марина… Ее настоящее имя Любовь Раевская, но его, как и адрес можно было узнать, только вскрыв пухлый конверт.

* * *

В юности я в совершенстве владела английским – с отличием закончила специальную школу и факультет «физика на английском языке». Но в отсутствии языковой практики труды свои переводила со словарём. Одна эмигрировавшая в Америку русская писательница как-то призналась в интервью: «У меня ничего не приняли бы к публикации на английском, если бы мой внук, родившийся в США, не исправлял мои рукописи в соответствии с современной разговорной речью».

Письма от литературных агентов англоязычных стран были примерно одинаковые по смыслу: «Интересный сюжет, но я не могу влюбиться в ваш английский». Однако нашлось одно агентство в Вашингтоне

– «Тридент медиа», которое попросило выслать им все имевшиеся у меня переводы.

Мне обещали, что сделают меня звездой США и всех стран, находящихся под крылом королевы Великобритании. Но за коррекцию, дизайн, издание и маркетинг нужно было заплатить. Денег у меня не было. И всё же я наскребла по сусекам 600$ и выслала их в Вашингтон. На этом моя карьера на Западе закончилась.

И вот много лет спустя я обнаружила в Киеве издательство, в котором за вёрстку и дизайн книг в электронном виде с автора денег не требовали.

При этом арт-дизайнер был высочайшего уровня. За два года у меня накопилась коллекция из нескольких десятков великолепных обложек моих произведений.

Я писала книги на базе ранних наработок со скоростью один сборник за 2-3-и недели. Гонорар был мизерный. Но я отдавала себе отчёт в том, что интерес к книгам заметно упал, да и стоимость электронных книг не высока.