Моя китайская любовь

Я спросил, когда мы увидимся. Думал, что проведем много времени вместе, поднимемся на знаменитую арку “Врата на Запад”, с которой виден весь Сент-Луис. А потом будем гулять, держась за руки как в Нью-Йорке.

Ты ответила, что очень занята. Но я ничего не понимал, я настаивал хоть на какой-нибудь встрече. И ты согласилась увидеться в кафе вечером…

Мы сидели за столиком, как два чужих человека. Разговор не клеился. У меня было столько вопросов, но ты не хотела на них отвечать.

В этот раз ты пила кока-колу, а я вино.

И когда я снова спросил у тебя, что происходит, ты сказала, глядя на мой опустевший бокал:

– Все хорошо. Ты просто немного пьян и думаешь не как трезвый человек.

Я нервно курил, и ты смотрела на сигареты с неудовольствием:

– Ты много куришь. Это вредно для здоровья.

И потом мы замолчали.

Также молча проводил тебя до гостиницы. Ты так быстро забежала в нее, что я даже не успел поцеловать тебя на прощание. Да и хотел ли я это сделать? Я не понимал ни тебя, ни себя…

На следующий день я снова видел тебя на выставке.

Ты и, правда, была очень занята. Но я подкараулил минутку, когда ты осталась одна. Подошел, спросил:

– Что происходит? Когда мы увидимся снова?

Ты спокойно ответила:

– Все хорошо. Ничего не происходит.

Я снова спросил:

– Когда мы увидимся? Нам нужно поговорить.

Ты пожала плечами:

– Может быть, через десять лет…

И дальше нам не дали договорить. И больше увидеть тебя на выставке не удалось. Спрашивать же о тебе у твоих коллег я, конечно, не стал, чтобы не навредить тебе.

Еще в Нью-Йорке ты предупреждала меня, чтобы я никогда не общался с твоими коллегами…

“Может быть, через 10 лет…”

Что это значит? Что происходит? Объясни мне, Сюань!»

25 октября 2009 г.

«Здравствуй, Сюань,

Уже месяц жду от тебя ответа. Ни-че-го…

Ничего не понимаю. И не знаю, что делать…

Миша»

2 ноября 2009 г.

«Дорогая Сюань,

Я много думаю, все пытаюсь понять, что я сделал не так?

Я был так счастлив, что встретил, наконец, тебя.

Мне снова захотелось жить полной жизнью после всего того, что со мной случилось ранее. И вот… Мне кажется, что я тебя теряю…

Очень жду твоего письма,

Миша

P.S. А вчера у меня был день рождения. Двадцать восемь лет… Без твоего поздравления это был грустный праздник…

А когда у тебя день рождения?..»

8 ноября 2009 г.

«Я вспоминаю наши встречи, перебираю в памяти все почти поминутно.