Санта, подари мне маму

Мы познакомились, когда она была на пике своей актёрской карьеры. Я тогда играл в бостонском театре, и меня мало кто знал. Она легко и играючи познакомила меня с друзьями из актёрской тусовки и вдохновила на то, чтобы поучаствовать в кинопробах. Кира верила в меня так, как я сам не верил. Она была оптимисткой до самого последнего своего дня, даже когда уже всё понимала. Только её улыбка и ободряющие слова помогли мне не упасть в бездну одиночества и отчаяния. Порой мне стыдно оттого, что именно она поддерживала меня всё это время, пока мы боролись с её болезнью, хотя должно было быть наоборот.

Я просил у неё за это прощения. А она смеялась и будто в шутку отвечала, что тем, кто остаётся, всегда тяжелее, чем тем, кто уходит.

– Будь Лиззи хорошим отцом и найди ей добрую и красивую маму, – сказала она в нашем последнем разговоре.

И я почти возненавидел Киру за эти слова. Тогда я был сломлен. Я любил её больше жизни и находился в шаге от того, чтобы потерять. А она говорила мне о какой-то другой женщине.

– Если девочка растёт без отца, то рано или поздно она заканчивает тем, что уезжает в Вегас и становится стриптизёршей, – продолжила Кира иронично. – А если без матери, то бесчувственной сучкой-адвокатессой с Уолл-стрит.

Тогда я не понял, что она таким образом пытается снять напряжение, отвлечь меня. Снова. Вместо того чтобы думать о себе, она заботилась обо мне. Ни одна другая женщина не может сравниться с ней. Ни по характеру, ни даже внешне. Ведь Кира ко всему прочему была и очень красивой.

Мне немного жаль, что Лиззи достались мои гены. Я смотрю на её спящее личико и понимаю, что она очень похожа на меня в детстве. На голове вечно такой же беспорядок. И как Кире удавалось каждый день так аккуратно заплетать её? Это же настоящее мучение. Малышки хватает минуты на две, а потом она просто не может больше сидеть смирно. Начинает крутиться, и в итоге, на голове получается что-то невообразимое. Радует хотя бы, что сейчас зима, и можно просто надеть на неё шапку. Но что будет, когда станет тепло, я не представляю.

Отцовство оказалось для меня гораздо более хлопотным, чем даже моя работа. Я долго не мог понять, как это жить с другим маленьким человеком, который не умеет толком заботиться о себе. И не просто с человеком, а с девочкой, которая порой задаёт вопросы о своём теле или неожиданно рассказывает, что влюбилась в мальчика. (Это в пять-то с половиной лет!) К такому меня жизнь точно не готовила.