Блин – охотник за ворами

Они изобрели краски и научились их смешивать, открыли светотень и законы перспективы, технику живописи маслом и акварелью, изучили анатомию людей и животных.

Когда всё было изобретено, открыто и изучено, начались столетия расцвета классической живописи. Картины стали похожи на жизнь, насколько это вообще возможно. Они были даже лучше, чем жизнь. Ведь художники не изображали грязь и мусор, уличную вонь средневековых городов и язвы нищих. Даже смерть на их картинах была не отвратительна, а полна достоинства.

А потом изобрели фотографию. Художники сразу же оказались в положении бегуна, которого обогнал велосипедист. Если цель бега – побыстрее оказаться на финише, то бегун может отдыхать. Он уже никогда не догонит велосипедиста. Если цель живописи – похожесть, то можно больше не рисовать картины. Объектив фотокамеры рисует точнее, чем глаз и рука.

На самом деле соревнования по бегу не прекратились из-за того, что изобретён велосипед. Потому их цель не достигнуть финиша хоть на велосипеде, хоть на ракете, лишь бы побыстрее.

А цель живописи – живопись. Она совсем необязательно должна быть похожей, «как настоящей».

Многие не понимают этого до сих пор. Они спрашивают художников:

– А почему на портрете у вас человек с двумя лицами?

– Потому что на работе он вежливый, а дома кричит на жену и бьёт ремнём сына, – объясняет художник.

– Но ведь людей с двумя лицами не бывает! – пристают непонятливые.

– Не бывает, – соглашается художник. – Но если бы я написал две картины: «Иван Иванович на работе» и «Иван Иванович дома», это было бы неинтересно. Никто бы и не остановился перед этими картинами. А «Двуликого Ивана Ивановича» многие запомнят.

– Понятно! – восклицают непонятливые. – Вы сэкономили: пририсовали два лица к одному пиджаку, вместо того чтобы рисовать два пиджака!

Художнику хочется взять непонятливого за шиворот и дать ему пинка. Но как воспитанный человек он выдаёт последнее объяснение всех художников:

– Экономия здесь ни при чём, – говорит он.

Кстати, это полезно запомнить. У художников «Я так вижу» – вежливый синоним слова «отвяжись».

Непонятливые, разумеется, опять ничего не понимают. Они внимательно смотрят в глаза художнику. Глаза обычные, не косые и не какие-нибудь рентгеновские. «Как же они могут видеть то, чего нет?! – мучаются непонятливые.