Краткие лисьи хроники, или Рассказы для Марпи

Лиса полюбила бы море как огромную замечательную воду, в которой можно плавать и на которую можно смотреть. А море полюбило бы лису, потому что лису нельзя было не полюбить, она была чудесная, эта лиса.

Но лиса и море друг друга не знали, а значит, не могли поссориться и затем не помириться или накричать друг на друга; лиса не могла укусить море, а оно – обидеться в ответ; море не могло наплескать злых волн на лису, а лиса – уйти прочь от моря.

Лиса и море просто любили друг друга, не зная друг о друге.

Каждый жил в своём городе и делал то, что привык: море шумело, а лиса лаяла.

Всё-таки это рассказ не только о лисе, но и о том, как важно предчувствие моря. Или даже просто – предчувствие.

Лиса и алые паруса

Лиса всегда ждёт. В основном, хозяина. Сначала – чтобы хозяин пришел. Потом – чтобы обратил внимание. Но даже тогда лиса-меланхолик не бывает полностью счастлива. Ведь она уже чувствует, что хозяин уйдёт снова.

Лиса ждёт страстно и с обидой – нечего было уходить! Обиду лиса вымещает на плинтусах и счетах – сгрызая их и усеивая обгрызками пол.

Лиса знает, что её будут ругать, но поделать ничего не может.

Предчувствуя наказание, лиса залезает под трюмо, стол, кровать, прячется под вешалкой и под телевизором. Её не сразу удаётся найти. А когда удаётся, она сидит неподвижно, не убегая, изо всех сил выпучивая и без того вытаращенные глаза, напоминающие по цвету чернила каракатицы. Глаза, смолящие слезами. Огромные печальные лисьи глаза.

Брат лисы в такие моменты садится перед лисой и заслоняет её своей маленькой рыжей грудкой. Даже от хозяина. У него так же наполняются и проливаются потоками слёз глаза. Он дрожит, но не уходит: извини, хозяин, но если уж наказывать, то вдвоём. А лучше: пощади лису.

Лиса ценит это. Как только буря минует, лиса подходит к брату и долго нежно лижет ему глазики и уши. А потом снова принимается ждать. Своего хозяина. Своего Грэя.

ЛИСА И СТАЯ

Яша

Брата лисы зовут Яша.

Когда их видят вместе, то ошибочно называют лисами обоих, но это не так. Яша совсем не похож на лису. От лисы у него только рыжая шкурка.

Когда Яшу только взяли, у него вокруг глаз были тёмненькие полоски, словно лучики солнца. От этого у него был шаловливый и добрый вид. Когда Яша повзрослел, то лучики исчезли и сменились светлой красивой шерстью, но мы помним, что лучик были.

Яша покрепче, чем лиса, и чуточку пушистее.