Семь дней до сакуры

– Это ещё почему? – оскорбилась бабушка. – Твоя мать думала, что я тебя кормить не буду?

– Нет, мама рассказывала, что в вашем городе всегда было плохо с продуктами. И в детстве они посылали посылки из Питера с сыром, конфетами и копчёной колбасой.

– Ой, так то когда было! Тогда Питер был Ленинградом, Россия – Советским Союзом, а Екатеринбург – Свердловском. Всё мимолётно и изменчиво, как цветы сакуры. Особенно еда. Сейчас еды много, – и бабушка обвела широким жестом стол, на котором громоздились салаты, пироги, колбасы, пирожные, апельсины и только что не маринованные павлиньи язычки.

– Ой! – пискнула Инка. – Я не могу столько! Я же толстая, не то что некоторые!

– Ты?! – удивились хором бабушка и Ксюха.

– Ну да, у меня вон какое пузо, это ужасно для женщины, – и Инна звучно хлопнула себя ладошками по тому месту, которое у человека обычно называется живот.

– Кто тебе сказал такую глупость?

– Я сама вижу.

– Возможно, у вас кривое зеркало. – И Ксюха поволокла Инну в мамину комнату к трюмо.

Обе сестры встали перед трюмо и хором хмыкнули – Инна озадаченно, Ксюха весело. В стекле отражались девчонки с совершенно одинаковыми фигурами. Только Инна чуть-чуть пониже.

– Так… – зловеще протянула Ксюха. – Ты, значит, толстая. А я, значит, худая. Бабуля, где у тебя сантиметр?

Измерили талии. У Ксюхи талия оказалась на полтора сантиметра толще.

– Ну-ну, – сказала Ксюха. – А я, между прочим, вторая красавица в классе. И только потому вторая, что Лерка ходит на курсы манекенщиц, а то я была бы первая. И за мной бегает треть мальчишек. Вторая треть бегает за Леркой. А третья треть – застенчивые, они обожают издалека. Поэтому непонятно кого.

– А за мной никто не бегает, – вздохнула Инна. – Я толстая. И у меня ноги короткие.

– Про то, какая ты толстая, мы уже выяснили, – фыркнула Ксюха.

Сантиметром измерили длину ног от бедра до тапочек. Оказалось, что на полсантиметра ноги у Инны действительно короче, чем у Ксюхи. Но Инна ниже, так что относительная длина вышла такая же и даже больше.

– Ничего не понимаю, – растерянно сказала Инна, глядя на сантиметровую ленту. – Может, меня лицо портит? Слишком круглое?

Сравнили лица. Обе девочки были похожи – сразу видно, что родня.