Роман с АВТО

О малышке Таврии и первой любви

За право иметь персональный транспорт я боролась довольно долго. Как раз, именно в это время на мою долю выпал уход за престарелыми родителями мужа и новорожденными щенками ротвейлера. Я выбивалась из сил, бегая за врачами по поликлиникам и сумками таская с рынка продукты. Аргументы мужа – «против» – выглядели неубедительно.

– Зачем тебе машина? Не слишком ли жирно возить одну твою персону.

Я, конечно, обижалась, но с честью парировала:

– А что, твоя персона более достойна, чтобы её одну возила огромная Волга? Тем более что до твоей работы идёт прямая ветка метро почти от дома.

 – И, возможно, битва продолжалась бы и дальше, если бы на помощь мне не пришли дочери. В один прекрасный вечер они сказали:

– Пап, ну купи уже. Что наша мама недостойна что ли?

Так моей первой любовью стала скромная Таврия цвета «мокрый асфальт». И хотя права я получила ещё в Советском Союзе, лишь спустя семь лет моей первой собственной машиной стала эта малышка. Вопреки уговорам мужа, на её покупке настояла я.

Супруг, рассекая на огромной новенькой Волге, не понимал моего упрямства.

– Это не машина. Это велосипед на четырёх колёсах, – вопил он. – Возьми хотя бы «восьмёрку».

Но я стояла на своём. Мне казалось, что за рулём крохотной Таврии, которую я заочно полюбила, буду меньше заметна на дороге, и большие дорогие машины, хотя бы из жалости, не посмеют обидеть убогого.

Оформив документы, покупку отогнали во двор нашей многоэтажки, где она простояла целый месяц.

Муж, помня историю с участковым, никак не решался доверить мне руль. Наконец, ему надоело моё нытьё и в один прекрасный майский день мы выехали в Чертаново. Жили мы в известнейших московских Черёмушках, которым, ещё более известный композитор Шостакович, посвятил симпатичную оперетту «Москва – Черёмушки». Просто в то время дороги в строящемся районе Чертаново были довольно свободными.

Результатом первого урока вождения было решение о разводе. После этого мы ещё раз десять почти разводились, но уже на других машинах, но всегда по одному и тому же поводу.

Если у супругов нет общего понимания, как правильнее водить машину – то есть, если «нет дифференциации штанов» (см. х\ф «Кин дза-дза») – жить вместе невозможно. И совершенно неважно, что в семье две почти взрослые дочери, общая квартира и дача.

В первый раз дело кончилось тем, что муж, почти на ходу, выскочил на дорогу с воплем:

– Я больше никогда не сяду в твою машину.