Тринадцать плюс. Поэмы, сказки и сказ

Ободзинский пел песню «Восточную»,

С ожиданьем, с надеждой, с досадою…

Ты читал мне стихи Асадова

Беспокойные и мятежные,

А хотелось чего-то нежного,

Чтоб не гибла любовь под пулями,

Чтоб жила, как у Ахмадулиной,

Чтоб была высоко воспетою.

Так и спорили до рассвета мы.

Я читала тебе Есенина,

За окошком мелькали селения,

Переезды, мосты над речками.

Фонари мне казались свечками,

А лесные массивы чащобами…

Лишь под утро уснули оба мы,

а проснулись за час до Питера.

***

Приближался к вокзалу литерный.

Я сменила футболку на блузочку,

Я надела короткую юбочку,

Уложила расческой волосы.

Ты спросил меня сдавленным голосом:

– А какой у вас адрес в Питере?

Я сказала про общежитие

И про то, что хочу стать студенткою.

Я не знала, что делать с коленками,

Что казались мне слишком острыми.

Я хотела накрыть их простынью,

Но подумала, лучше сумочкой…

Я держалась с тобой, как дурочка.

Ты был старше меня, уверенней,

Ты откуда-то ехал с севера,

где бывал по делам издательства.

Ты счастливым назвал обстоятельством

Нашу встречу в вагоне литерном,

А я бредила только Питером,

И следила глазами влюбленными

За мелькающими перронами

За окном, и читала расслабленно

Их названия: Колпино, Саблино…

Ты листы разложил бумажные.

Я подумала, что-то важное…

Каждый полон своими заботами.

Показались пути с переходами,

Поезда, светофоры разные:

То зеленые, а то красные,

Башни новые, старые здания;

Надпись яркая: «Зал ожидания»,

Люди, лица, цветы, движение…

И сказала я с отчуждением:

– До свидания.

Я держала ремни моей сумочки

В своей правой руке, а в левую

Ты вложил мне бумажку белую,

Произнес:

– Прочитай внимательно!

Я заверила:

– Обязательно!

И минуты были неловкими…

***

Я носила туфли с подковками,

С каблуками подъема высокого.

Я шагала и громко цокала,

Багажа не имея лишнего.

Я читала четверостишие —

Твое новое стихотворение.

Я сдержать не могла волнения.

Ты писал о любви и признание

Я читала твое со вниманием.

В нем ты мне с необычным мужеством

Предлагал и любовь, и замужество,

Обещал меня сделать счастливою,

Называл меня самой красивою.

Ты остался в вагоне поезда

Ждать ответа… Мне стало боязно.

Покачнулись земля ли, небо ли?

Но любви в моем сердце не было.

– Я и жизни еще не видела, —

Заключила я как-то обыденно.