Украденный бог

Она пробовала на вкус воду из всех морей и океанов, которые ей довелось посетить за последние четыре года. И везде вкус был разный. Здесь море было солено-сладким, как старый сыр из местных погребов, который она непременно запивала таким же старым вином.

На зубах заскрипел песок и перед глазами вместо залитой вечерним солнцем бухты вдруг появился черный каменный город. Там тоже было море – песчаное. Ураганный ветер сбивал с ног, царапая кожу наждаком песчинок. Она задыхалась и плакала.

Крики чаек вернули ее на берег.

Лика села на шезлонг, достала сигарету и закурила.

– Я слышала, что чайки – это души утонувших моряков,– сказала она еле слышно, затем щелчком бросила окурок в воду и пошла назад.

В маленьком городке нашлась лишь одна работающая гостиница. Лика сняла номер с видом на бухту, искупалась, переоделась и спустилась в ресторан. Хозяин гостиницы назвался сеньором Манчини, он приветливо указал ей на единственный накрытый стол в зале. Там уже стояла бутылка вина и тарелка с нарезанным сыром.

Лика жестом остановила учтивого итальянца и сама открыла бутылку. Затем на глазах изумленного сеньора поднесла горлышко ко рту и одним махом выпила половину.

– Простите, сеньор Манчини, пить очень хочется!– пояснила она извиняющимся тоном.

Тот непонимающе улыбнулся и развел руками.

– Dico, voglio bere – non ho forza!– перевела она.

Хозяин рассмеялся и принес ей с барной стойки графин с водой.

– Спасибо, грацие,– улыбнулась Лика и открыла меню.

Манчини встал за ее спиной и с важным видом стал пальцем указывать, какие блюда сегодня лучше выбрать.

Лика выбрала пасту с мидиями в томатном соусе, салат капрезе, фокаччу, а на десерт – тирамису. Винную карту она даже не стала смотреть, вместо этого попросила Манчини принести бутылку русской водки. Немного удивленный отельер удалился, бурча под нос что-то типа «questi russi». В стене ресторана был большой проем, соединяющий обеденный зал с кухней, и Лика с удивлением заметила, что Манчини оказался не только хозяином и администратором гостиницы, но и единственным поваром. «За официанта здесь, видимо, тоже он»,– решила она.

Сначала на столе появилась водка. Манчини поспешно наполнил рюмку, словно боялся, что она поступит с ней, как недавно с вином. Лика улыбнулась и предложила жестом ему налить себе.

– No, no, cosa sei – devo ancora cucinare la pasta per te!– он замахал на нее руками и поспешил назад к плите, где уже закипала вода в большой кастрюле.