1972. Родина

Погода шепчет!

– Точно! Шепчет! Наливай и пей! – хохотнул мужчина и заговорщицки подмигнул – Хотите помыть машину?

– Эээ… честно говоря – нет! Холодно и грязно! – слегка растерялся я, не поняв, но сторож улыбнулся:

– Да нет! Не сами! Я щас покричу пацанам, подрабатывают на мороженое. За трешку они вам все машину вылижут! Только надо будет отъехать – я покажу место, куда. Вымоют, не пожалеете!

– Хорошая тема! – кивнул я – кричите. Девчонки, подождем немного? Зато на чистой машине поедем!

«Девчонки» конечно же были не против, так что уже минут через двадцать нашу машину со всех сторон оглаживали три пары рук.

Мальчишки лет четырнадцати от роду работали споро, аккуратно, со стиральным порошком и губками. Молодцы. Вымыли и снаружи, и сиденья протерли – все, как положено. Машина сияла чистотой и просто-таки просилась в дорогу!

– Спасибо! – кивнул я старшему, худому жилистому парнишке, его звали Витькой – Держи пятерку!

– О! Ништяк! Пятерик! Спасибо! – радостно кивнул парнишка, и вся троица унеслась в сторону Москва-реки, болтая пустыми ведрами, на краю которых висели мокрые тряпки.

Вот такой бизнес советского времени.

Мы погрузились в наш кадди, и медленно, плавно поехали вдоль по набережной Москва-реки. Погода достаточно теплая, но все-таки не лето, потому пришлось все-таки поднять боковые стекла.

Ох, кадди! О таком космическом корабле не может мечтать ни один советский человек! Простой человек никогда не сможет его купить только потому, что ни денег не хватит, ни привезти такое чудо не позволят.

Чиновник, даже крупный, не купит «кадиллак» потому, что это будет сочтено нескромностью, да и опять же – откуда деньги?

Цеховики… ну эти бы наверное купили – чтобы выехать на дорогу где-нибудь в Ереване, под восхищенные возгласы менее удачливых соседей. Но кто же им его продаст?

Эта машина в 1972 году на самом деле чудо инженерной мысли. Восьмилитровый движок мощностью в четыреста сил, подсветка порогов для ночи, автоматическое включение фар в темное время суток, круиз-контроль, автоматическая коробка передач, климат-контроль! В 1972 году – климат-контроль! Крыша открывается автоматически – нажал кнопку, и… рраз! Готово! Ремни безопасности – их начнут ставить в СССР на все автомашины только в 1979 году.

А тут уже есть! В общем – нельзя сравнить ни с одной машиной сделанной здесь, в этой стране. Танки мы делаем лучшие в мире, а машины у нас как были, так и есть – полнейшее дерьмо.