Гвоздь-невидимка

Гвоздь-невидимка

Евгений Связов

«Это – литературный (…) артефакт. Для «шедевра» слишком (…) уникально. Сюжет – линейный, но описан от двух десятков первых лиц. Причём написано так, будто книгу писали двадцать разных людей, часть которых гениально владеет языком, а другие (…) на самом деле живут в конце 21 века». «Это ж я в 15 лет! (…) Откуда автор знает, что на самом деле в башке у девок!?» «Такого [главгерой] надо каждой бабе. Жаль, что в реале таких не бывает». «Любопытная, хоть и несколько неуклюжая попытка прогноза развития религиозных технологий и духовных практик к концу 21 века, представленная в художественном образе священника интегрированной религии.

(…) Совершенно напрасно данный прогноз совмещён в единый текст с авторскими гипотезами о целях, уровне ответственности и причинах производителей эротики». «Сценарий аниме. Это в них вначале похоже на реал, но с последней трети лютость бреда начинает нарастать до полного отрыва от реальности». «Это – про изменения в людях. В том, что они есть, а не что есть у них».

Евгений Связов

Гвоздь-невидимка

Время – это не то, сколько раз тикнули часы, а то, сколько произошло изменений.

Человечество, далёкое будущее.

Пролог

– Зачем вам это? – генеральный директор «Карко и Марко энтертеймент» откинулся в кресле и бросил через стол бешеный взгляд. Такого взгляда обычно хватало, чтобы отбить у посетителей желание говорить.

Посетитель, поникнув на стуле для посетителей, полез в карман потрёпанной армейской куртки.

– Мистер Карко, – грустно сказал он, доставая трубку и кисет, – А зачем человечеству эротика?

Карко смачно впечатал ладонь в лысину, спустил по лицу, и гулко расхохотался.

– Ну-у-у, господин майор – протянул он сквозь хохот, – я думал, вы знаете.

Собеседник, задумчиво набивая трубку, ответил:

– Ну, один тех, кого считают вашим коллегой, говорил, что оно надо, чтобы стояло.

Лично я, правда, не считаю его вашим коллегой.

Майор чиркнул зажигалкой, пыхнул облачком дыма и поднял на Карко взгляд, полный очень холодной ярости. Карко застыл. Майор вылил ярость в тихие слова:

– Я, знаете ли, не считаю, что привязывать к стенке, чтобы мишень не убежала, и всё равно попадать не в то отверстие – возбуждающее зрелище. В чём-то смешное. Но не эротичное.