Взрослая колыбельная

Указывать бесполезно, она не будет выполнять мои пожелания, да и кто я такая, чтобы учить других жизни? – Я бы на твоём месте ни за что бы его не оставила. Он тебя любит, это по нему видно. И… лучше что-то потерять, чем ничего не иметь. В старости оглянешься – и зачем ты жила? Вернее, что было хорошего?

- Спасённые жизни, - ответила Лелька.

- Жить ради других? Можно и так. Только всё же… не отказывайся от него. - Белка сглотнула. – Ты не думала, что сделаешь его несчастным, а в результате он всё равно рано или поздно умрёт, раз уж мы все смертны? Вдруг он больше никогда никого не сможет полюбить и будет остаток жизни скитаться, как собака, потерянный и никому не нужный? Лучше сделай его счастливым, насколько это в твоих силах.

Люби его, заботься о нём, роди ему детей. Храни его дом так, чтобы к старости он помнил только счастливые годы с тобой. Думаю, твой груз задавит тебя, если ты будешь одна.

Лелька невидяще расширила глаза, глядя куда-то вдаль.

Мы молча поели и выпили. Потом Белка отодвинула тарелку и навалилась локтями на стол.

Начала без предисловия.

- Я была у него сегодня. Пришла в обед, чтобы меньше народу было, и правда, угадала, в коридоре пусто, как и в палате. Я постучала и кажется, он обрадовался, когда меня увидел. А я… эти бинты на ногах, я чуть не разревелась, так жалко его стало, так страшно, стоило подумать только, что если бы я тогда свалилась на кровавый колпак, по своей дурости, я бы, может, лежала бы сейчас и вовсе на кладбище. А он посмотрел на моё лицо, зубы сжал и говорит: «А ну, выметайся отсюда, чтобы духу твоего тут не было»! Я не могу уйти, мямлю что-то, благодарю и прощения прошу, а он как закричит: «Не смея меня жалеть! Слышала? Со мной всё будет прекрасно! Катись отсюда и не смей никогда меня жалеть»! Выгнал меня, понимаете?

И снова в комнате тишина.

В общежитии всегда полно звуков, даже ночью кто-то не спит, а тут…

Белка вдруг задрожала и залпом выпила вино.

- И что будешь делать? – спросила Лелька.

- Я… не знаю.

 

- Иди снова.

- Снова? Он не хочет меня видеть.

- О! Он хочет, не сомневайся. – Леля снова заговорила уверенно. – Просто ему твоя жалость нужна, как собаке пятая лапа. Да-да. Поэтому смотреть на него ты должна совсем иначе. Он хочет, чтобы ты смотрела так, будто он самый лучший мужчина на свете, самый сильный, самый желанный. Как будто ты его безумно любишь и будешь любить вечно.

Белка сглотнула и опустила голову так низко, что не стало видно лица.