Рука к перу, перо к бумаге

Скаль зубы и встречай хозяйку,

Как окольцованный медведь.

Нет счастья здесь. Нет счастья свыше.

Молись, как можешь – дело швах…

Я вышел. Я из клетки вышел,

Хоть и остался в кандалах.

Душа вспорхнет дроздом на ветку,

И звуков плещется поток…

Я сам построил эту клетку!

Я сам приладил к ней замок!

А жизнь течет, за годом годы,

И зря надежду не ищи…

Как он пьянит – глоток свободы

Для арестованной души!

Не может быть – что так навечно,

Что в морг приеду в кандалах!

И удаляется надежда

На тонких легких каблуках.

    Тель-Авив, 12 Элула 5760 г.[6 - 12.9.2000]

Моя дорогая В.

«Ваше величество Женщина…»

Булат Окуджава

Толчок.

Творческий импульс.

Все выходные искал поэтический импульс – ведь вы, моя дорогая В., любите стихи.

А нашел в прозе, к тому же – в эпистолярной.

Вообще-то до сих пор все мои опыты в прозе по-русски были неудачны. А иврит вы еще только учите. А письма я – сын двадцатого, а не девятнадцатого, века – никогда не умел писать.

И все же – я вам пишу.

Вы вышли из-за угла, приветственно взмахнули рукой, я улыбнулся навстречу – знакомство через Интернет, немного переписки по электронной почте, два телефонных разговора. Первая встреча. Цветы и конфеты, купленные полтора часа назад в Хадере у еле продравшего глаза торговца. Едем в кафе по вашему выбору.

И вот мы говорим, говорим, говорим. Перебиваем друг друга. Вы столь трогательны в своем наивном убеждении, что словами, логикой можно переубедить кого угодно.

И тут же выговариваете мне за излишнюю математичность формулировок. Справедливо выговариваете. Тем более что замечаете это и за собой.

Я подвожу вас домой, мне ехать на работу. Как это приятно – целовать женщине руку, как это приятно – говорить женщине «вы»! Как я люблю приметы давно минувших дней!

Кто я такой? По большому счету – неудачник. За душой – хлебная профессия, но алименты и долги съедают большую часть заработка.

Слишком разносторонние таланты – написал работу даже по теории музыки. Второй брак лучше первого, но не хорош сам по себе. Дети…

Из первого брака я уходил с боем, с кровью, как лиса из капкана! Мальчики, естественно, остались с матерью, которая ненавидит меня (взаимно). И она, конечно, мстит мне через них. В общем, редко я их вижу.

А теперь – еще двое. И девчушка растет такая, что никуда я от нее не уйду. Разве что прогонят. Кстати, скандал за скандалом.