Города и горожане

Ещё она разглядела белый, как сливки, подоконник, такого же оттенка круглый столик, что-то синее возле двери — наверное, очередной бессмысленный декор, такой же фальшивый, как эти пластиковые веточки в горшочках у порога, как завитушки на скамейке, грубо замазанные блестящей краской, как ложная потёртость вывески а-ля прованс.

«Эспрессо. Один. Без сахара, — повторила про себя Даша, защипывая поплотнее дужку респиратора на переносице. — Один-эспрессо-без-сахара.»

Когда человек за прилавком вперит в Дашу нетерпеливый взгляд, она впадёт в ступор, как обычно.

Неважно, сколько она выкладывает денег, во что одета, насколько отточена вежливость обслуги — всё равно ледяная паника стиснет её на долгие тридцать секунд. Но заученный заказ вытащить из себя проще. Как связанные платки из шляпы фокусника: один-эспрессо-без...

«Хватит трястись, ну же. Это самый простой напиток, его наливают по сто раз на дню. Бариста ничего не спросит и не скажет.»

Всё равно поджилки щемило. Даша ещё раз посмотрела на цену, перебрала монетки и только тогда подошла к двери.

Толкнула — слишком неловко, дверь подалась тяжело и тут же мягко стукнулась о синюю бельевую корзину. Груду разноцветного тряпья, в котором угадывались подушки для скамейки, прикрывал огромный выцветше-голубой фартук в мелкую ромашку.

От двери вниз шла куцая лесенка. Даша застыла на верхней ступеньке. В кафе сидели люди.

Люди подняли головы и снизу вверх посмотрели на неё. Все разом.

Однако Даша не успела запаниковать. Через миг она поняла, почему: взгляды посетителей не вцепились в неё, не измеряли с ног до головы.

Скользнули, как по чему-то давно знакомому: мол, «а, это ты» — и каждый вернулся к своим делам.

Девочка перед шахматной доской ковырнула ложечкой мороженое и дремотно откинулась на спинку стула, покачивая ногой в белом гольфе.

Мать девочки поводила пальцем над своими чёрными фигурами и двинула пешку. Несколько сбитых белых уже раскатились по столику, но девочку это ни капли не огорчало: у неё-то в плену сидели слон и ладья.

Крепкая девушка за дальним столиком уткнулась в потрёпанную книгу. Перед ней стояло целых три миски с остатками салатов, а к губе прилип кусочек свеклы.

Даша боком спустилась про лесенке и осмотрелась получше. У стены возвышалась старинная посудная витрина с резными верхом, на полках — не один десяток разрисованных кружек, тарелок, розеток. Напротив — ниша, в ней окно, то самое, в которое Даша заглядывала снаружи. Теперь она рассмотрела: шторы пестрели орнаментом.