Кумо

Девушка остановилась посреди дороги и уставилась на тротуар, тянущийся вдоль тёмного серого дома. Не дом, а крепостная стена, нависающая над дорогой и старой облезлой детской площадкой. Тёмные окна незряче уставились на противоположный дом. Дашуня подошла к своему подъезду. Домофон издевательски пропиликал жизнеутверждающий мотивчик, и девушка вошла в мрачный подъезд.

***

Даша включила свет в прихожей. В квартире стояла душная тишина. Девушка сбросила рюкзак в комнате и заглянула к маме. Та всё так же лежала в подушках.

Мама глазами попросили присесть рядом. Даша села и взяла в руки холодную сухую мамину руку. Рука была совсем лёгкая, будто пушинка. «Маме надо больше есть, а то она совсем исхудала.»

— Тебе принести воды?

Мама покачала головой.

— Может, ты есть хочешь? Нельзя же целый день ничего не есть. Это вредно! Давай я тебе супа налью?

Мама опять покачала головой.

Её всегда кормил отец. Он специально приезжал с работы в обед ради этого, а потом сразу уезжал. Даша не понимала, почему она не может покормить маму, это ведь не сложно.

Она как-то предложила помощь, но отец недовольно поджал губы и нахмурился. У Даши сразу пропало желание настаиваться.

Даша вздохнула и начала рассказывать про дела в школе. Она старалась припомнить только смешные моменты про одноклассников. Когда читали по ролям пьесу, Арсению досталась женская роль. Он так уморительно пытался пищать высоким голосом, что весь класс просто лежал на партах. А на физкультуре Светка не смогла перепрыгнуть через козла.

Она разогналась и навалилась на него пузом. И вообще многие девчонки испугались прыгать. Про двойку и записку она ничего не сказала.

Даша поцеловала маму и пошла делать уроки. Скоро вечер, придёт отец. Лучше всего к его приходу начать заниматься вокалом. Даша терпеть не могла эти упражнения, но отец настаивал. Он периодически напоминал, что это полезно для здоровья. У Даши слабые лёгкие, и в детстве она часто болела. Родители хотели отдать её в музыкальную школу на флейту или саксофон, но у Даши не было слуха.

Отец сам стал заниматься с ней, постоянно морщась от Дашиных завываний и твердя: «Только на людях не пой, не позорься!» Поэтому Даша никогда не пела на школьных мероприятиях и почти не подпевала подругам.

Сегодня Даша не могла заставить себя заниматься, горло постоянно сковывал страх.

Когда вернулся отец, Даша читала параграф по физике. Хлопнула входная дверь, Даша вздрогнула.