Брак по расчету

Когда за нею закрылась дверь «теперь уже ее комнаты» Лида устало огляделась и поставила сумку на ближайший стул. Комната казалась нежилой. Нет, в ней не было ни грязно, ни пыльно, просто она была стерильной. Без лица. Будто бы в ней никто никогда не жил и не собирался. Как в гостинице, где меняются сотни постояльцев. Слишком чисто, слишком тихо, слишком стерильно. Обычная односпальная кровать, обычный письменный стол у окна, обычное кресло, обычные стулья, расставленные в каком-то определенном порядке. Обычный небольшой шкаф, в который она повесила свою старую куртку.

Все такое обычное и безликое… Ни тебе картины, ни какой-то безделушки, ни рисунка, оставленного ребенком, ни оброненной заколки. Ничего. Словно бы эту комнату исследовали на предмет улик да так и оставили без ничего.

Лида боязливо прошлась по паркету, но пол даже не скрипнул. Натертый до блеска, он тоже был безликим, идеально коричневым. Идеально никаким. И это уже начинало пугать Лиду. Обычно в жилых домах раньше или позже появлялись хоть какие-то признаки наличия хозяев.

А здесь… ничего. Безликая типичная ванная, безликая комната… Все есть, но этим всем не пользуются. Она припомнила запечатанный дезодорант и вздохнула. Можно, конечно, списать все на то, что Виктор только-только купил этот дом, что еще не успел обжиться, но… не бросить грязный носок мимо корзины для белья, не стряхнуть случайно пепел мимо пепельницы, не распечатать дезодорант, не насорить в комнате? Такого быть не могло. Или же она слишком привыкла к тому, как живут простые люди из низов, а настоящие представители высшего общества живут именно так? В стерильных безликих комнатах, меняют дома, как носки, переезжают по первой прихоти и не видят смысла заставлять дом ненужными вещами? Быть может, именно так и нужно жить? Не засираться хламом по самые уши, не хранить тонну барахла, не складировать на балконе ненужные вещи, а просто оставить чистый дом…

Лида припомнила, что и сам Виктор тоже был каким-то безликим.

Если так подумать, то его лицо в памяти девушки смазывалось, хотя она его видела совсем близко в машине и очень четко в хорошо освещенном коридоре возле ванной. Видела до мельчайшей черточки, отлично помнила темные глаза, нос неправильной формы (сломал в драке?), бледное лицо… Но сложить весь паззл Лида так и не могла. Она плюхнулась на кровать и с удивлением отметила, что под белым постельным бельем прячется жестковатый ортопедический матрас. Но думать обо всех этих странностях ей уже не захотелось.