Дар

Хоть не жил я в то время, однако его осколки навечно остались со мной.

Но Припять особенная. Будто самая новая, будто самая-самая, устремлённая в то самое светлое будущее, которое для нас так и не наступило.

Кажется, что город спит, глубоким утренним сном, как спал в последнюю субботу апреля и много-много лет до этого.

Но Припять больше не проснётся. На дворе первое лето после аварии...

Воздух обманчиво свеж, а птиц не слыхать - их здесь долго не будет.

На секунду время сделало небольшой рывок назад, и я увидел, как прощальным конвоем по улицам катятся автобусы полные людей.

Жители смотрят в окна, ещё не зная, что прощаются с привычной жизнью раз и навсегда. Их рассеет по свету, а всех горестей никто не сочтёт.

Чем дальше мы идём, тем больше холодеет у меня внутри.

Есть что-то привычное для нашего времени в заброшенном, заросшем городе. Он, конечно, тоже пугает, но не так. Войны и кризисы рождают руины, как впрочем, инерадивые хозяева.

А этот город ещё вчера жил и не думал, что погибнет неотвратимо, что никоим образом его не спасти.

Тут конечно будут не раз проезжать служебные грузовики и автобусы со знаком "Зона", пешком пройдут ликвидаторы в белых шапочках и масках. Им ещё будет казаться, что мытьё улиц и уборка грязной почвы победят тяжёлые изотопы.

Но в школы никто не вернётся, в магазинах останутся никому не нужные товары, а ночью некому будет зажигать окна множества квартир...

Вскоре у нас появляется компания. Лохматые бездомные коты и псы идут за нами вслед.

Кто-то пришёл сюда позже, а кому-то довелось уцелеть во время расправ.

Разве можно было подумать, что их шёрстка соберёт радиацию, горячие частицы? И никому не будет дела до того, что и звери хотят жить.

На детской площадке мы внезапно встретили девушку. Она была очень красива и молода. Как всё вокруг, ещё не истлевшее, не источенное десятилетиями.

Яркое жёлтое платьице, босоножки и сумочка. А в волосах её, слегка зеленоватых, сияет красный цветок. И глаза знакомые, с оранжевым отливом.

- Узнал? Вот она, Припять, моя доченька... Ну не грусти родная! Хоть разок улыбнись. Смотри, какой у нас гость. Он здесь неспроста.

- Какое же теперь веселье... Осиротела я. И без тебя матушка и без жителей своих. Все такие славные, родные.

А какие детишки были! - Припять лёгким движением крутанулась на карусели - Кому теперь смеяться? Кому в игрушки играть?

А потом придут недобрые...