Ржавчина

— Нет, если хочешь, можем хоть в чистом поле, но я предпочитаю есть горячее и спать в тепле, раз уж возможность выпала.

Наконец ящик заколочен и погружен, документы аккуратно сложены в мой рюкзак, погода, дорога и груз обложены шофёром не по одному разу. Можно ехать. Дэй запрыгивает в кузов и помогает влезть мне.

Двери закрываются. Следующая остановка — Перевал.

Трясясь в крытом брезентом кузове, красот дороги не увидишь. Разве что любоваться на убегающую назад полосу асфальта, но для этого надо откинуть брезентовый полог.

Разговаривать тоже не хочется. Впрочем, с Дэем можно просто молчать, завернувшись в одну плащ-палатку. Когда-то — вечность назад — мы могли валяться рядом на кровати, читая каждый свою книгу или часами бродить по старым районам города, держась за руки. Машину равномерно потряхивает на выбоинах. Потом водитель сбрасывает скорость, слышится окрик охранника. Остановка. Стук в кузов.

— Вылезай, приехали!

Не знаю, кто и когда назвал это место Перевалом. Может, так сокращали слова «перевалочная база».

Раньше Перевал был большой охраняемой стоянкой для дальнобойщиков со своей заправкой, небольшими магазинами и гостиницей. Теперь он больше всего похож не то на передвижной цирк, не то на лагерь кочевого племени. Мест в гостинице давно уже не хватает для всех желающих, и вокруг неё лепятся палатки. В больших бочках сжигают мусор — на должном удалении от заправки, разумеется. Вокруг огня собираются люди — перекусить и поболтать. Кто-то спорит, кто-то негромко поёт, кто-то уже откровенно клюёт носом, не обращая внимания на шум и гам.

— …И когда ты решишь свернуть с трассы на просёлок, вспомни: нет там никаких просёлков. Только ответвления, но это широкие асфальтированные дороги.

— Ну к демонам твои проклятые просёлки, — перебивает Дэя один из шофёров. — Мне завтра в рейс, между прочим.

Суеверный народ водители, я их понимаю.

— Могу про девушку на мосту рассказать, — меняет тему Дэй.

— Потом, — требуют из темноты, — ты про поворот закончи.

Шофёр сплёвывает в огонь и уходит ночевать в кабину.

— Если этот поворот всё же увидел, то дави на газ, не вздумай остановиться. Даже просто посмотреть. И не дай боги увидеть, как там, за деревьями, свет фар мелькает.

— Так это что, призрачная машина? — ржёт кто-то.

— Может, и так, — произносит Дэй, отстранённо глядя в пламя, — а может, это просто похоже на свет фар. Те, кто мог бы рассказать, вряд ли находятся в нашем мире. Есть только пара счастливчиков, которых скорость да удача вывезли.