Возможно, сказки

Мы, девятое поколение, родившееся под землей, - на самом деле все давно сбились со счета, и никто не скажет точно, какой же у нас на самом деле порядковый номер, но именовать себя «Девятыми» куда спокойнее, чем «последними», - обречены на смерть. Наши ресурсы стремительно кончаются, техника, созданная Первыми, оберегаемая и совершенствуемая Вторыми и всеми, кто был после, приходит в негодность по одной банальной и беспощадной причине - время. Ни одна машина не может работать бесконечно долго, какой бы идеальной она не была.

Не так давно отключился очередной генератор электроэнергии, что значит – меньше света, меньше растений, меньше воздуха и еды.

Самому младшему из нас – четырнадцать. Последний ребенок родился чуть меньше десяти лет назад, но умер, не прожив и трех месяцев. Его мать, Клара, повесилась на следующий день. Мы слабее Первых ментально и физически. Бесконечность тьмы и страха не оставила на нас отпечаток, нет, она пропитала нас насквозь, прожевала и выплюнула за ненадобностью.

2018

Но сегодня в нашем бункере праздник – старейшины решили хоть так разогнать грусть и приободрить людей.

Будет музыка, танцы, странные конкурсы, которые Тэд вычитывает в глупых старинных книжицах. Вот честно, лучше бы как остальные, читал учебники по астрономии и мечтал увидеть звезды.

Кусочек звездного неба у нас, кстати, есть. Небольшой тихий закуток возле подземной реки, облюбованный светлячками. Если сидеть тихо-тихо, то можно увидеть, как они начинают сиять, разрывая кромешную темноту в клочья и, если тебе повезет, то в их беспорядочно-хаотичном расположении можно будет распознать те или иные созвездья или же составить собственные.

Сегодня у местных праздник. Они смеются, танцуют, любят друг друга. Отдыхают от гнетущих мыслей и впервые за долгое время дышат полной грудью, не боясь и не чувствуя за это вину.

Сегодня праздник. Тем лучше. Пусть никто из них не узнает, что именно сегодня из строя вышел последний генератор. Батарей хватит всего на пару часов, и наш маленький мир погрузится в вечную тьму.

Но пущенный по вентиляции усыпляющий газ, оставленный Первыми именно на такой случай, управится быстрее. Никто ничего не заметит, все просто уснут счастливыми.

Я поворачиваю вентиль и выхожу в общий зал, надтреснуто улыбаясь. Никто не смотрит на меня, не обращает внимание на бледность и дрожь в голосе, ведь сегодня праздник. Все слишком устали от танцев и смеха, должно быть с непривычки. Пожалуй, всем нам пора по домам...