Под многими именами

Под многими именами

Элла Крылова

Про мост, отрезанные пальцы и творческий кризис

«Привет, ты же писатель? Можешь сочинить короткую повесть?»

Борис не писал мне лет, наверное, шесть. Он и до этого не писал, мы только лично встречались. Например в Тюмени. Мы стояли в закутке за столовой, мрачно докуривая последнюю сигарету на двоих. Уезжать только завтра в обед, ночью предстояло демонтировать робототехнический полигон и грозную инопланетную полосу препятствий, а никотиновое топливо закончилось. Да-да, вот так. Учим детей быть умными, познавать мир и создавать невозможное, а сами курим в грязном закутке за столовкой. А потом мне позвонил мой тюменский приятель, с которым мы сто лет не виделись, и я загадочно ускакала к воротам. Детский лагерь — это же закрытая территория, случайных людей не пускают. Режимный объект, сверхсекретный и архиважный. Мы торопливо болтали за КП, посреди пустой асфальтовой дороги, а потом... «Ой, ты куришь, как здорово...» «Да, конечно, вот у меня еще пачка, забирай, я-то сейчас еще в ларьке куплю, а отсюда фиг выберешься просто так». Действительно, место высокой концентрации детей следует держать отдельно от города.

Когда я вернулась, ребята пытались перейти из стадии «сидим-тупим» в фазу «работа кипит». Я победно улыбнулась и продемонстрировала полторы пачки синего винстона.

«Богиня! Откуда ты взяла сигареты посреди леса в час ночи?!»

«Пути божественные неисповедимы! Покурим?»

«Непременно!»

А в тот, другой раз, тоже была особенная смена для одаренных переростков. Они колонизировали планету, а мы это все технически обеспечивали. И как раз тогда я в первый раз увидела Бориса. За столиком-партой, заваленной хаотичным нагромождением проводов, плат, неведомых железяк. И чайник еще сбоку стоял. Алюминиевый. У Бориса были спутанные пегие волосы — наполовину седые. Чаще всего он не обращал на них внимания — просто болтается какое-то недоразумение на вершине его гениальной головы, что такого? А иногда собирал в хвост, используя вместо резинки самые разные штуки — кусок витой пары, медную проволоку, бывшую влажную салфетку... Он выглядел как старик, хотя всего-то на пару лет меня старше. «Привет, я Борис. Если надо сделать, чтобы что-то пищало или светилось — это ко мне!» — сказал он. «Ладно», — ответила я.

Забавно. При встрече мы немедленно становились лучшими друзьями. Не-разлей-вода. Те самые, которые понимают друг друга с полуслова, могут болтать до рассвета, сидя на крыльце домика, и заканчивают друг за другом фразы.