Мотылек удачи

Мотылек удачи

Андрей Зипунов

Мотылек удачи

В огромном газоне под названием Город, где шелестят серые стебли домов и жужжат неугомонные машины, очень сложно выкопать удачу. Она, как скромный четырехлистник, затерялась среди угрюмых трилистников.

И вот, я уже студент в медицинской академии. Не могу сказать, что мне повезло с Судьбой. Но я выбрал такую. И, ковыряясь в людских капотах, я начал понимать, откуда у некоторых русских классиков столько тоски и безысходности. Особенно я это понял во время летней практики. Порадуешься тут жизни, когда в холодных стенах больницы, напоминающих решетки тюремной камеры, не хватает шприцов и медсестер при огромном количестве ноющих пациентов. Воспылаешь любовью к людям, когда один пациент слег в больницу из-за того, что около года не соблюдал предписанный ему режим питания, а теперь жалуется на нашу медицину. А другой пациент умер от цирроза печени, а третий – вообще из Италии.   

В общем, жизнелюбия тут мало. Как спасти этот мир, если врачи сами тонут в болоте, спасая капризных утопающих? Не знаю, какая бы меня засосала трясина, если бы Судьба не подкинула на больничную койку очередную пациентку.

Казалось бы, ничего нового. Обычная престарелая старуха, сидевшая в детстве на коленках у какого-нибудь Сталина. Молчаливая. Короткое полуовальное лицо, покрытое морщинами, напоминающее кору дряхлого сырого клена после дождя. Ее темное платье с грязноватым оттенком похоже на свору опавших листьев поздней осенью. Это маленькое тощее существо лежало у нас в палате. Обследование говорило о том, что у этой старушки сердечная недостаточность. Пациентка отказывалась есть, делать процедуры. Она целыми днями лежала на койке, сверля глазами унылую бледно-зеленую стену. В конечном счете, мы решили вообще ее не трогать. Думали, сама помрет, если захочет. Но дни проходили. Еда на ее тумбочке стыла и оставалась нетронутой, а сама старушка жива-живехонька. Пытались найти у нее какую-нибудь заначку под кроватью – безрезультатно.

И как-то раз я пришел ее проведать. Это было в восемь утра. Заканчивалась моя смена, а вместе с ней и летняя медицинская практика. Старуха, как всегда, глядела в стену. Стакан воды на тумбочке оставалась полной. Я собирался было повернуться и уйти, на встречу свободе, как древняя пациентка повернулась ко мне и сладко пробормотала: «Слышь… Пивка принеси…».

-Какое пиво, бабк? – сказал я, ошеломленный просьбой старухи.

-Темное, внучек, - уточнила та.

-Не, Гиппократ не разрешает.