За бочок

Никто ему, конечно, не поверит, но стоит хоть одному взрослому услышать, что кафе у нас не простое, а волшебное, как всё идёт наперекосяк: лучшие рецепты не получаются, сахар делается солёным, соль безвкусной, игрушки в детском уголке не радуют, прямо как те искусственные ёлочные шарики из анекдота. И даже из самой атмосферы уходит что-то важное, радостное, долгожданное. Заманчивое. Один такой ребёнок может стоить нескольких лет упорной работы. Любимой, но нелёгкой.

Прямо сейчас тикающая бомба стоит передо мной, покачиваясь на крохотных ножках.

И сама не знает, что в любую секунду может изменить судьбу целой семьи, отменить пока ещё работающие приметы, переписать надёжные правила. А может внезапно потерять интерес, отвернуться и прижать нос к прилавку. И забыть обо мне, о магии, о короне этой. Прямо за тобой «укусит за бочок» - вечерние, свежие, такие вкусные, ну посмотри уже на них, ну отвлекись!

Внутренний скулёж готов сорваться на истерический вой, а надо держать себя в руках.

Показывать спокойствие, расслабленно улыбнуться и кивнуть, а не сжимать до боли кулаки. Атомная бомба, не замечая витрины, зовёт маму и начинает: «А у девочки ка'она…». Всё. Конец. Сейчас дитя всё выложит и про корону, и про принцессу, и про волшебство в пекарне.

Перед глазами почему-то темнеет, и я встряхиваю головой, чтобы разглядеть малыша. В горле пересохло. Уже нет сил дотянуться до чашки с кофе. Я всё ещё сижу прямо и, кажется, не привлекаю посторонних взглядов, но уже чувствую, как вселенная накренилась, и мы все, как ни цепляйся, как ни упирайся, не удержим равновесия, повалимся, покатимся кубарем.

Чёртовы волчьи уши, лучше бы вы прямо сейчас оглохли. Лучше бы вы отвалились.

В конце концов, когда-нибудь нас снова похвалят. Наверное…

Время встало на месте как вкопанное и в то же время мчится вперёд, сломя голову. Звуки набросились со всех сторон, слились в ровный низкий гул. Перед глазами пелена. Ни мысли. Ни одной.

…Уже ночью Лили пришла обнять меня перед сном и рассказала, что я держалась молодцом. Даже наши ничего не поняли, а уж гости тем более. Господи, ну какое «держалась»?! Если бы я держалась, смогла бы заговорить с мамой просто и весело, пошутить к месту, обсудить погоду. Увела бы её от опасной темы вежливо, но твёрдо, не давая обратить внимание на детский лепет.

Меня – и всех нас - спасло самое настоящее чудо. Счастье. Не волшебное, а обыкновенное.