рассказы Гильдии

Ведь не может человек прожить пятнадцать лет даже в плохих условиях и не помнить об этом вообще ничего! Должно же остаться хоть что-то! Если не в памяти, то хотя бы на теле! Какие-то новые привычки, заученные движения, шрамы, загары, потёртости… да просто скованность движений! Старость всё-таки не радость, а спорт ты отродясь не любил. Это должно было сказаться – хоть как-то, но сказаться!

Зуб даёшь.

Нет, конечно, хотелось бы попасть в будущее – но не таким же нелепым способом! Хотя пятнадцать лет – будущее не сколько технологическое, сколько общественное.

Хотя тебе и пятнадцать лет назад её город был чужим и чуждым. И хоть тогда, хоть сейчас в нём искать что-то и кого-то для себя – это требует усилий.

Но сейчас это имеет оттенок острой необходимости: ты потерялся не только во времени, но и в пространстве. А потому тебе кровь из носу надо создать себе новое знакомое пространство и обстоятельства. Желательно ещё и друзей, положение в обществе, запасной аэродром и прошлую жизнь.

Ты ведь даже не представлял, насколько это страшно – оказаться в положении заснувшего летаргическим сном.

Хотя, возможно, что именно это в итоге и сыграло: видимо, ты единственный, кто до сих пор видит в ней ту, какой она была… ой, двадцать с лишним лет назад.

Нет, те самые черты всё ещё при ней: она уродилась такой – легко переносящей время. И поэтому-то ты её сразу узнал, а вот ей уже потребовалось время. Но больше ни у кого не осталось этого инструмента памяти, чтобы оживить из сегодняшнего лица то выражение и ощущения, что были тогда.

Машины до сих пор такого не могут.

Хотя бы ты такого человека от себя предпочёл удалить – чтобы не ранил воспоминаниями. Но сейчас ситуация, как обычно, прямо противоположная. И что тогда тут скажешь? Женщины. И именно благодаря их обратной логике ты сейчас не под забором, а во вполне цивилизованных условиях. Но на птичьих правах – потому как обсуждать свой статус тебе откровенно боязно.

И подсказывает тебе что-то, что ещё может между вами что-то быть – не по любви, но ради старой памяти.

Но ты за эту ниточку тянуть откровенно боишься. И не в последнюю очередь потому, что тебя почему-то не подпускают к зеркалам. А это странно. Умыться-помыться – пожалуйста. Подровнять модную (хотя уже сейчас вряд ли) многодневную небритость – хоть ножницы, хоть бритва дизайнерская со сменной насадкой. Даже зубы почистить – и то можно. Специально запакованной недешёвой щёткой в толстой упаковке.