Попутчик

Попутчик

Мария Заболотская

Глава 1

…Там, средь лесов зеленых,

В болотистой глуши,

Где, кроме цапель сонных,

Не встретишь ни души, –

Там у нас на островке

Есть в укромном тайнике

Две корзины

Красной краденой малины.

О дитя, иди скорей

В край озер и камышей

За прекрасной феей вслед

Ибо в мире столько горя, что другой дороги нет.У. Йейтс

Я не успела купить билет на ближайший автобус – такое случалось часто, - и привычно заняла лавочку рядом с привокзальным киоском хот-догов. За свою жизнь я сидела здесь сотни раз. Мир, возможно, изменился за последние двадцать лет и стал потрясающе цифровым, высокотехнологичным и сверхскоростным, но в ту глушь, где я жила, можно было добраться только на автобусе. Он несколько эволюционировал в сравнении с «Икарусом» моего детства, но, если присмотреться, ничем особым от него не отличался. Третий час пополудни и половина шестого вечера – время отправления. Опоздал к трем часам – жди вечернего рейса.

Лето подходило к концу - все еще жарко днем, листва на каштанах пожелтела, над асфальтом стоит знойное марево. Запах вокзальной гари смешивался с ароматами шаурмы, бродячие собаки с привокзального рынка растянулись в тени - все как обычно.

Я давно не выбиралась в город: сначала зима – не лучшее время для поездок, - затем бесконечный фантасмагорический карантин. Наверное, будь я моложе, этот промежуток времени показался бы мне долгим, но я давно уже перестала воспринимать реальность четко и резко: год или пять – все едино. Все те же люди, все те же дома и торговые центры – разве что некоторые вывески чуть-чуть изменились, а плитка в моллах потускнела.

Купив в ближайшем киоске стаканчик растворимого кофе, я вернулась к вещам – на вокзале было довольно безлюдно, опасаться за мой линялый рюкзак не приходилось. Иногда мне казалось, что я люблю опаздывать на автобус: пара часов вынужденного безделья могут стать единственной возможностью остановиться, успокоиться и подумать о своем.

В рюкзаке лежала посылка с ярким логотипом службы доставки. Именно за ней я и приехала, ближе отделения все равно не было. Если бы я успела на автобус, то, наверное, распаковала ее дома, а теперь – почему бы и нет?

В картонной коробке были книги – три глянцевых нарядных тома. Они приятно пахли новой бумагой, свежей краской, и я вертела их в руках и так, и эдак, не торопясь листать – да и зачем, если я и так знала, что там, внутри? От первого и до последнего слова, какую страницу ни открой.