Такое время

На нём была новая куртка и чистые джинсы. – А мы тебя только вчера вспоминали! Вот ведь, думали. Работал себе человек, работал. Писал себе стишки. И вдруг как попала вожжа под хвост. Ты известным-то стал? Роман написал? А я тут, понимаешь ли. Ко мне жена вернулась! Сегодня отмечаем годовщину свадьбы! Хочешь, в гости тебя приглашу? Скажу, что пришёл мой друг – знаменитый писатель! Ты роман-то написал? Его где прочесть-то можно?

Иван Петрович угрюмо слушал его, разглядывая свои потёртые штиблеты, и Игорь как будто немножко расплывался в осеннем тумане, и собирались тучи, и крапал дождь.

- Игорь, понимаешь… – сказал Иван Петрович. – Я хотел спросить. То есть я просто так интересуюсь. В общем… в бухгалтерии сейчас никаких вакансий нет?

Игорь выпучил глаза и радостно заорал, тряся цветами:

- Есть! Есть, Ванька! У нас Маруся в декрет ушла и сказала, что уже выходить на работу не будет, муж не одобряет! Ты что, хочешь опять к нам? В родные пенаты? Так что ж ты молчишь? Ты прямо завтра позвони шефу! Мы же тебя помним, Ванька.

Сидел, думаем, писал стишки…

Иван Петрович содрогнулся и слабым голосом сказал:

- Так я завтра позвоню.

И побрёл дальше, погружённый в глубокую задумчивость.

Он дошёл почти до самого дома, как вдруг услышал:

- Пожалуйста, подождите! Одну минутку!

Он машинально оглянулся. К нему подходила незнакомая дамочка в жёлтом пальто, с бурными кудряшками. Она смущённо держалась за сумочку обеими руками и смотрела на него сияющими глазами.

- Иван Петрович, – сказала она высоким звенящим голосом.

– Я узнала вас. Я знаю всё! Вы выступали по радио. Весной вы читали стихи на площади под открытым небом, и это было прекрасно. Вы так талантливы! Но у вас бледный вид. Литературная работа изматывает вас.

И она восхищённо сцепила пальцы.

- Вы не откажетесь пообедать у меня? – трепещущим от благоговения голосом спросила она. – Вы почитаете мне свои стихи…

Через неделю Иван Петрович писал Игорю:

«Я был глубоко неправ. Мы оба понимаем, что цифры – не моё призвание.

Я должен посвятить себя литературе, и никакие удары судьбы не заставят меня сойти с этого пути. У меня есть поклонники. У меня есть ценители. Мне предстоит большая работа. Бухгалтерия только мешала бы мне. Приходи с женой на мой творческий вечер».

Игорь на это ответил:

«Эх, Ванька. Сбила тебя эта литература с панталыку. Ну привет! Извини, прийти не сможем. Будем с друзьями баньку топить».

Иван Петрович прочёл ответ с улыбкой жалости.