Рекламщик в ссылке для нечисти

— Расчистить надо бы, — кивнул Мудрик и опять вернулся к работе, как будто не услышал.

После обеда Василий сидел на площади, страшно гордый собой. Притащил скамьи, красиво разложил прутья. Марьяша, он знал, как раз печёт пироги, чтобы успеть к выбору победителя и угостить горячим. Он и сам собирался участвовать, чтобы мотивировать народ, и переживал только по двум поводам: что его метла окажется самой красивой и его обвинят в подтасовке результатов, или что она окажется самой страшной или вообще развалится.

Как оказалось, он переживал не о том.

Никто не пожелал участвовать. Деревенские как будто вымерли, только иногда кто-то прошмыгивал задами, стороной обходя площадь. Василий негодовал.

— Я не понимаю, — жаловался он Марьяше позднее. — Может, они пироги с рыбой не любят?

Они сидели в его доме. Был уже вечер, потрескивала лучина, а больше ни звука. Все затаились с обеда — ни голосов, ничего. Обычно хоть сплетничают, или ругаются, или огрызки бросают, кто дальше, шумят и смеются, или шешков гоняют, а тут совсем притихли.

— Как не любить? — возмутилась Марьяша. — Мои-то пироги всем по нраву!

— Может, я осиновые ветки прихватил нечаянно?

— Так нет осины в том садочке.

— Тогда, может, они не знают, что такое номинация?..

— А ты, Вася, созови их поутру да спроси, — посоветовала Марьяша. — Всё лучше, чем гадать.

Так он и решил поступить.

Его утешило только одно: пироги почти целиком достались ему.

— Нет, я правда не понимаю, — сказал он, прожевав кусок.

— Что ты, Вася, — довольно сказала Марьяша, — нет там ни кваса, ни блинов. Яйца, да молоко, да мучица... Ты ешь на здоровье!

На следующий день Василий ударил в котёл на площади. Бить пришлось долго, народ сходился неохотно. Вытягивая шеи, они присматривались издалека и вообще не торопились.

— Значит, так, — громко сказал Василий. — Я в вас разочарован. Мы вас вчера ждали, ждали.

— Каки таки пироги? — спросил один из парней с копытами.

— Свои-то заботы у кажного, — ворчливо сказала старушка с утиным лицом. — Туточки и без плетня всё ладно, нешто он надобен? А ежели свербит в одном месте, сам тот плетень и ставь!

— Какой такой плетень? — опешил Василий. — Я вас звал мётлы вязать. За лучшую метлу награда — рыбный пирог, а за быструю работу — яблочный...

Местные едва его не разорвали.