Открывашка и пробой

– А кто на той неделе голожопый по полю рассекал, на луну выл?

Лёха густо покраснел:

- Я не голожопый, у меня мех!

- В настоящего волка играл, - с улыбкой пояснил для меня дед. – А кто постарше – те в Красную шапочку играют, с известным похабным результатом.

Я заржал, Лёха покраснел еще гуще. Довольный реакцией, улыбающийся дед отпил еще.

- Не осуждаю, - просмеявшись, признался я маленькому другу. – Я бы на твоем месте так же делал – прикольно же.

Пацан благодарно посмотрел на меня.

- А ты, - повернулся дед ко мне.

– На Федьку похож, мы с ним на фронт вместе уходили, в 41-м. Как фамилия, говоришь?

Сердце пропустило удар – прадедушку звали Федором!

- В паспорте – Сульянов, - ответил я.

Остро захотелось назвать девичью мамину фамилию – она у нее прадедушкина.

- Не, тот Кузьмин был, - вздохнул Кузьма Ильич.

Кузьмин и был!

- Ввосьмером мы тогда из Липок уехали, а вернулся только я, - продолжил он. – Бог уберег, - перекрестился. – Вы квасок-то пейте, не стесняйтесь.

Радость от найденного следа улетучилась – а чему радоваться? Тому, что в этом мире мамин род прервался на прадедушке, а я, получается, родиться физически не мог? С другой стороны – может оно и к лучшему, совсем не хочется с самим собой встречаться.

***

Вот эту корову зовут Пятнышком, потому что от других ее отличает охватывающее почти все брюхо белое пятно. Не очень креативно, зато «в масть». А вот тут у нас Рябинка. Внешне от других коров рыжей масти ничем не отличается, но я все равно запомнил – она у нас дама своенравная, может убежать, поэтому за ней нужно присматривать внимательнее.

Рядом щиплет травку Зорька. «Зорек» вообще семнадцать штук на стадо в шестьдесят три головы – любят деревенские коров Зорьками называть. Хорошо, что коровам совершенно плевать на уникальность – они самодостаточные и целостные личности. Прямо как я!

Пасти скот оказалось совсем несложно – сегодня утром Кузьмич, веселый пожилой любитель «Беломора», показал мне в каком порядке обходить деревню для сбора скота и как контролировать получившееся стадо.

К моему удивлению, старикан оперировал вполне научного вида терминами. Например, «дистанция вспугивания» - если держаться за ее пределами, стадо будет спокойно щипать травку. Если приблизиться – стадо начнет двигаться в противоположную пастуху сторону. Самое важное – найти идеальную точку, при нахождении пастуха в которой коровки будут идти куда надо размеренным шагом.